我们的生活就是大型行为艺术，要挣扎，要记录 | 11月短故事最后招募

文 | 旁立

北京的天气时好时坏，好的时候像《楚门的世界》里的天，装了滤镜的蓝，树渐渐变黄变红，你觉得生活有望（人偶尔会这么想）。坏的时候是一块灰色的抹布，怎么都洗不干净。上个月我和短故事的作者在文档上来回对话，像写信那样讨论我们当下该写什么还能写什么。一位作者说参加短故事之前，自己犹豫了很久还是决定得写一点什么，最后的时刻，她对自己说：你得参加，得写下来，不然会爆炸。

第二天一行行文字出现在文档里。她说：“在今年以前，我总在质疑这些烦恼的必要性，但今年我是这么想的，这些烦恼就是属于我，它们客观存在，虽然我一时间找不到解决办法，但也不用刻意让它非要立刻消失，共存吧，尽量感受和记住烦恼是什么，如果可能话，也希望能记住它们是怎样离开的。”

我们真是连自己的情绪和烦恼都在质疑啊。你的烦恼不是不必要的。在它们被刻意忽视的当下，我们一遍遍讲出自己的烦恼讲出自己的痛苦就是一件重要的事情，就是在对抗那些逼我们发疯的事。

在那个文档里，我说，你不可能不付出代价去获得一些东西，这些代价很可能就是你会丧失掉非常肤浅的快乐。你对自己工作对自己未来的美好幻想会破碎掉，现实是灰暗的，是灰色的，就像华沙和基辅那些地方一样，但是在那种地方也有真正美好的东西闪现出来，可能是我们的挣扎本身，可能是我们的记录，可能是我们的反抗。毕竟活在这里，我们的生活就是大型行为艺术。

马雅可夫斯基写：

你孤身一人，时常愤愤不平，

急切地催促着命运，

你知道，很快你就会快乐满足地

投入到自己伟大的战斗中

别让自己的生命被那些可怕的东西消耗着，被让自己的记忆被它们掌控着，我们要创造自己的叙事，要正视自己的遭遇，去记录。我们要去表达自己的快乐，要去写下我们生活中的一切“非必要”。要写作，要写，要说。要多写，要大声说。

11.16-29号，在短故事，和我们一起来写，来说，来记录。

依蔓

做了七年的哲学学生，相信时代洪流之下个体命运的记述包含着大部分重要的人类母题。采访是我和这个世界打交道的方式，在和不同的人真诚、坦荡的对话和连接中，总是能获得许多能量。我用文字和他们交换故事。

主要作品：《朱宜：写小说之后，我发现其实做编剧才是孤独的》《刘子超：中国人如何观察世界，可能是我们这个时代最重要的题材》《杨潇：写字的人一定要靠写作养活自己吗？》《厦门沙坡尾的渔民，在失去他们的船之后》《离开上海，去海拉尔，去游牧之地》《在恩和学习骑马，遇到一匹叫小青龙的小马》《在草原上，你无法控制所有事情》

恕行

短故事学院的漂流渔民，旺季撒网捞故事，淡季休渔补自己的网。创意写作项目毕业，致力于在写作中犯错。写作不是一种愿望，而是命运灌入了笔，只能书写。喜爱发现和再次发现平凡中的新奇。

主要作品：《只能活半个月的蚂蚁，还要打死吗？》《在美国上街发声到底有多大用？艰难的对话必须进行下去》《疫情结束后，你会考虑离婚吗？》《大流行病下，生活的幻象逐渐退去》

童言

三明治专栏作家、签约作者，曾参与出版《破茧001：你未曾体会过的人生》、《我们与我们的城市》等书籍。毕业于北京外国语大学外交专业，瑞典Uppsala University和平与冲突研究硕士。

主要作品：《瑞典小镇生存记：洗一次牙花了8000克朗》《在北欧小镇，必须学会慢生活，或与冬日抑郁对抗》《第10次跨国搬家，我来到人口不到9000的瑞典宜家小镇》。

沈时

三明治短故事学院编辑。曾任《人物》高级记者、高级编辑，硕士毕业于复旦新闻学院。曾在北京、上海、杭州等地生活，目前定居小城常州。相信写作是人抵达自由的一种方式。

主要作品：《杨振宁：盛名之下》《对话杨振宁｜越来越觉得个人的生命 在整个宇宙之间是一个非常渺小的事情》《当「社会时钟」在我身上瓦解》《窦文涛：山中方七日，世上已千年》。

·

·

·

 阅读他们眼中的 

 “三明治短故事学院编辑” 

“她们的存在，本身就是一场绝非虚构的爱”