前段时间，一个关于“纸书的注释比正文还长”的话题火了。某些新书的脚注、尾注、旁注……作者注、编注、译者注加起来，甚至比内文的篇幅还大。有些读者晒出了一本新书里，注释占1/4厚度的情况。有些声音开始质疑，注释过多，会不会影响阅读原文的感受？编辑、译者应该是躲在幕后的人，应该用注释的方式大张旗鼓的说话吗？作者注释太多，是真高级还是假装X？忍不住跳出来，说几句关于“纸书注释鄙视链”的公道话。
“一本没注释的书”，等于裸奔？
在中国传统中，给书加注、笺、疏，是一门非常专业艰涩的学问，历代都是“高级感”的代名词，也是区分“专业读者”和“普通麻瓜”的分水岭。
不仅中国，乃至今日的中、西学术书范畴里，一本没有“注释”的书，基本等同于“裸奔”——相当于写论文不加Reference，出厂设定就不合格。这也导致了受过严格学术训练（应试教育）的读者，会有一种“注释癖”的读书病：哪怕是看一本民间传说故事会，也恨不得去找“references”。我就见过一个学霸博士朋友，看一本关于老北京民间传说的书，翻了两页跳起脚问我：“哎，我这个人就是毛病多——它那些传说，怎么没有注啊！！！”“注释”超过原文，正常吗？太正常了。说句又得罪人的话：中国越是传统经典的书（尤其经学），注释往往都比原文长，并且同等重要。黛玉进贾府时，自谦“刚只读了‘四书’。”中国清代小朋友背的‘四书’，可不仅仅只作品原文，还包括朱熹的《四书集注》——也就是朱熹对四书的解释注说。由于做的注太长，干脆单独成书。北大教授金克木先生出生在辛亥革命元年，他回忆儿时私塾教育时说，在辛亥革命后，‘四书’只背原文就行了。但是科举未废除之前，上代人是要连小字注释都要背下来的。“六经注我”还是“我注六经”，是中国经学的大课题。注释太多，也成了学问。“注”、“疏”、“笺”各有不同。注，更强调原文解释；疏，侧重疏通文意，阐明解释。笺，更偏重补充订正。注释太长，干脆注释单独出书的，例子太多了。最典型的比如“千家注杜，五百家注韩”——《集千家注分类杜工部集》、《五百家注韩昌黎集》，虽然1000、500都是虚指，但也可以见古人对原文“注释”之多之专。![]()
![]()
上图：宋本·五百家注音辩昌黎集；下图：如今的平装书。不仅是古人，现当代学者里也有“注释癖”。“注释癖”之集大成者就是钱锺书的《管锥编》——通篇全是“注”，已经到了你分不清“注”和“正文”哪个是正文的佛魔合一境界。由于《管锥编》的注太多了。甚至于连《管锥编》的注都成了单独学问。随手一搜，就能找到《〈管锥编〉西文注释译解》。![]()
《〈管锥编〉西文注释译解》内页截图。注意，这仅仅是里边的西文注解的注解哦~中文注解还不算里边。那么，问题来了。明明是充满着“高级感”的注释，为什么现在成了新书的吐槽点？02
“引人反感的注释”，为何成为新书槽点？
不是读者不专业，也不是作者写的不好。大部分“引人反感的冗长注释”，都有一个共性原因：某些出版社把学术书“假扮”大众书惹的祸。学术书的销量小，范围也小。尤其是许多引进版权的书。为了增加读者的受众面，有一派策划人就开始变成“大聪明”：咱们给学术书起个畅销书名，不就行了？这种手法，一度在出版界非常流行。这样，似乎一本受众1000册的专业书，摇身一变，可以首印1万册了。举例说明得罪人，我就假设一个极端情况（大家当笑话看）：如此“改装”，看上去确实提升了首印量、增加了普及度。但是“内核”没有变，最后导致大众读者，拿到了一本内瓤是“学术书”的“假大众书”。所以，书里的注释（原注、译注、编注），完全是学术书的古典规范。但是大众读者的需求，是要看流畅、通俗的内文，肯定会跳脚吐槽：这些reference有个毛线用啊！我不需要！又浪费纸又浪费感情，还影响我看内文。甲之熊掌，乙之砒霜。读者层次没有高低上下之分，只有适合与不适合。当初为了“畅销”而埋的雷，迟早得注释口碑还。
经验贴：
如何靠注释，看出一本书“水不水”？
作为一个“油条”挑书编辑，早就练出了在书店里，如何快速靠注释就能大概判断一本专业书“水不水”的武林秘籍。（1）全书无注、无出处，论述全靠“相传……”。
水分可能性：☆☆☆☆☆
别被专业书名骗了，内瓤可能相当于“故事汇”，休闲读物。没有说不好的意思，但是也不能太当真。一读一乐。（2）全书极少注释，且引的都是二手三手文献，孤证。内瓤相当于“通俗读物”，流畅至上，不要求甚解。看个大概意思就行了，别当研究去较真。
（3）包含严格的文内引用、清晰的脚注、尾注、译注及参考文献，编注和译注保留原文风貌、修订痕迹，有文献来源及思辨过程，含一手文献互证、旁证。水分可能性：……别BB了。你遇到宝藏编辑了！买它！一个健康的出版环境，应该允许《管锥编》，也允许《故事汇》。嗷~
![]()
![]()