装成18岁的姐姐，和被嫌弃的成年人

《乘风破浪的姐姐们》渐渐开始变成一个奇怪的样子。

节目第一集，温情脉脉地说：“每个女人，砥砺一生，都在面临性别与年龄、生活与自己的锤问，30岁之前，是天生的美好，那么30岁之后，是我们自己的创造。每个年龄的女人，都有她自己的魅力。”

节目组真的找来了30岁以上、不同年龄段的女星，每一个都不算完美，但是每一个都有自己不一样的魅力。

许多女性观众为之耳目一新，鼓舞振奋，以为终于等来了一个展现女性多元审美的革命性节目。

然而一个月过去，等到第三次公演的时候，看的人，尤其是许多原本不看选秀综艺、只是被这节目最初宣传所吸引的成年人，却再也找不到一开始的惊喜，甚至还有一种默默被喂了一泡稀的不是滋味。

绝不是姐姐们的表演不够精彩，或者她们不够努力——能够从自己原有的领域迅速融入青春女团的状态，竭力展现出性感火辣、活力四射的小女孩特质，即使稍稍有些差池，也已经不是普通人可以轻易达到的高度。

最根本的失望，其实是因为，《乘风破浪的姐姐们》不但没有像它一开始宣扬的那样破除对于女性年龄与性别的偏见，反而完全展现了人们对于成熟女性的苛责——经过节目组打造的成熟女性，不管你是谁、之前有什么成就、生没生过孩子，不管你是40岁、还是50岁，你都要看上去像18岁，甚至还要比18岁的身材更火辣，比18岁的面孔更紧更光洁。

做得到，你就是乘风破浪的小姐姐；做不到，你就是平凡生活中面目模糊的张姐、王姐、陈姐。

节目组对于成熟女性的想象只能到此为止，于是所有节目的编排也就到此为止，一切的违和感因此而来——

舞台一定要炸。怎么才算炸？标准是根据后浪的喜好定的：要唱动漫神曲、B站神曲、二次元神曲；一定要说唱，要像个无知无畏的年轻人，噼里啪啦说一大堆“老子好屌好潮好牛逼”的个性宣言；要视觉系、要cosplay、要宅文化、要韩国女团……如果只是安静地唱一首30+成年人听过的歌、或者表演一段展现成熟趣味的舞台剧，行不行？不行。不够炸就一定淘汰。

在这样显而易见的规则之下，不难理解，30岁、40岁、50岁的女明星们，打扮得跟14、5岁的中二少女别无二致，各自绷着一张紧到不可思议的脸，卯着劲儿跳小孩子才欣赏的宅舞。

这种完全按照青少年审美塑造的劲歌热舞、萝莉造型，不是不精彩，不是不好看。只是，原本各有风采、各有姿态的成熟女星，在这节目里明明吃力也要竭尽所能、自我约束、因为做不到时常崩溃痛哭、又互相鼓励十分想赢的样子，并不会让和她们同龄的成年人观众感到被励志，反而无端端显露出某种无法言说的酸楚和难过。

30岁以后的女性，来这节目想获得新的突破，寻找新的转机——节目组只给了她们唯一的方向：像少女一样唱跳。

她们内心认可这种文化吗？我不知道。但对于她们这些在娱乐业沉浮多年的专业人士来说，不被淘汰，就意味着更多的播出曝光、更多的商务合作、更长的事业热度。

来参加节目的姐姐们，至少都想清楚了是为了什么，凭借着高收视率、话题度，总要有所斩获——被夸“冻龄”的，拿到了医美代言；曾经默默无闻的，红到天天上热搜。那么，在节目中，老老实实遵循节目组的思路和套路，真的无可指摘。食得咸鱼抵得渴，拿到自己想要的就好。

而我们看这节目真正感到悲哀的地方，其实是对于我们自己。

作为成年人观众，我们被这个节目一开始的话术吸引，热血沸腾地跟了几期下来，只看到美丽背后的悲凉：成年女人如果没办法冻龄、没办法跟上小孩子的潮流，是不是就只能成为没有价值、无人在意的前浪？

真的，节目组是一定做过收视调查的，主力收视群体都在25岁以下，你35、40岁，不穿超过3种颜色的衣服，买得起昂贵的大牌护肤品，爱听齐豫、王菲，能独立思考、懂得提问——对不起，这节目你爱看不看。你对节目能贡献的商业价值极其有限，节目组为什么要讨好你和你的群体？

节目很火，姐姐很好，认真的成年人看得很自伤。

我一个朋友，某个姐姐的经纪人，私下偷偷对我说：“节目播出之前，我对年龄根本没有那么恐惧。我本以为是个励志节目呢，歌舞包装之下，走深度情感路线那种。”

她也是个姐姐，聊这节目的时候，她情绪复杂，她是受益者，也是成年人观众。她最后不住地对我感慨：还不是因为，成熟女演员能上的戏，真的太少了。

这不是一个节目、一个女性群体的尴尬，而是中国女性整体的困境——在社交媒体上、在公开言论中，人们赞赏成熟而独立的女性，支持她们爽快离婚、交小男友、鼓励她们自然变老，但是一旦进入执行层面，进入现实场景，面对切身利益，许多人对女人的要求又立刻回到严苛模式：要求她们隐忍、牺牲、照顾家庭，而且最好别是全职主妇，不然稍有张扬就会被打上“拜金太太”的刻板印象。对女性的真实审美出奇一致地白幼瘦，脸不能垮，身材要紧，看上去要年轻——照这个标准，不是强迫症和完美主义者，真的做不了人们心目中能乘风破浪的姐姐。

还记得看过一部纪录片，叫《中国剩女》。其中一位主角，是来自山东的成熟女律师，30岁刚刚出头，虽然挣的钱也还不足以fxxk任何人，但她已经在大城市里找到了自己的位置。不美也不丑，身材不算好但也没啥硬伤，她不是独身主义者，对伴侣的要求非常务实：受过良好教育，愿意尊重女性（跟前任分手就是因为对方完全不愿意分担家务）。但是对于这样基本的情感诉求，她去到婚恋机构，得到的是来自婚姻顾问自觉实话实说式的羞辱：1、你不漂亮，不是美女；2、你的年龄在婚恋市场太大了；3、你的性格太硬，需要柔一点。

看这纪录片的观众都觉得难以忍受，更何况是被说了还要假装没被伤害的当事人？但是仔细想想，对于婚恋机构的人来说，这不过是一单生意，对方这么做，不过是为了提高成单率。怎样成单？首先降低你的心理预期，你必须承认你在这个市场是滞销的，这样才能不断调低议价底限，否则让你抱着“自己这样就很好”的心态，你得挑到啥时候？其次，必须按照好嫁标准改造你，让你从表面上更符合男性的预期，增加中选几率，减少退货可能。

我还认识一个大厂女高管，职业生涯太成功，一度在行业里无人不识君，忙到喘口气的功夫都没有，于是一路单身到40来岁，后来碰到行业动荡，一下子不忙了，才终于有心力谋划一下人生的其他层面。某知名婚恋网的老总是她熟人，于是直接分给她手下最金牌顾问，在年费几十万的顶端人才库里打算给她张罗一个丈夫——然后她遇到了跟纪录片里女律师几乎一样的境地，话术虽然委婉，但意思是一样的：1、年龄太大了，已经不适合生孩子；2、打扮太普通，说话太硬气，去买点儿粉色衣服、真丝茶歇裙、细高跟、化化妆，说起话来多发发嗲、必要时装装傻——总之你处于婚恋市场的绝对劣势，唯一的优势是经济能力不错，但因此更要注意不能伤害男人的自尊心，所以千万不要要求太多。

女高管：……

好在她有fxxk you money，本来只是想安定一下，被羞辱之后立刻觉悟，在别人的规则里玩当然只能被挑剔，于是干脆痛快肆意地游戏人间。很多人如今谈论她时，并不觉得她是榜样——不显嫩，就是中年女人的样子。没结婚，没孩子，甚至似乎没有固定伴侣。有钱也很寂寞吧？

她过得很爽，只有她自己知道。

某种意义上，这种女团节目和婚姻市场的价值观是一样的，婚姻市场只是多加了一个实用性的要求。

在这种价值观里，成熟女性的A面，是努着劲儿成功留住了自己18岁的模样，B面则是面目模糊、失去性别魅力的大妈，非此即彼。所以让这种价值观来给“女性成熟美”做一个展示，就只能是人美路子野、性感、霸气、炸！

成熟的意义，难道不是因为拼过命、吃过苦、有了阅历的沉淀，终于有能力、有底气接受自己，接受不完美的脸、不完美的身体、不完美的人生？在意识到时间逝去之时，能更加专注地创造、而不是强留？拥抱更丰盛、更广阔的生活，把他人对自己的影响降至最低？不放弃美，但美得有纹路、美得有细节、美得有节制？

当然无论多少岁的女性，只要她想，都还是可以可爱、可以性感、可以热舞，但这种可爱、性感、热舞，应该有更自成一体的审美选择而不是降维靠拢——自然，就是最大的自尊。

写到最后，还是有些无法解决的沮丧——如今虽然都在宣称追求多元价值观，但大部分人实际上仍然在偷偷地慕强、媚青。

如何真正展现成年女性的自洽、从容、美好，这显然不是一个高度商业化的娱乐节目想要、应该、能够承担的命题。

那么，就还是祝福《乘风破浪的姐姐们》越办越好吧！毕竟， 能让某些体面的成年人通过节目再度获得关注与成功，也是我们这些普通成年人乐意看到的事。

截图来自公开播出节目画面，仅作引述。

为了持续看到推送

请顺手点个在看

⬇️