文 / 陈智廷
香港粤语片研究会会员,专攻华语电影音乐与声音。现于香港理工大学与香港中文大学任教华语电影硕士课程。
歌舞片并不都是成双成对,圆满光明。回顾经典香港歌舞片,流离失所,所托非人,横刀夺爱,隐瞒欺骗,出轨背叛,由爱生恨,生离死别才是常态,再现为“歌舞团解散”和“有情人不得终成眷属”的欠缺遗憾。
身处发轫于好莱坞,席卷全球的反性骚扰反性侵MeToo运动时代的我们,不应将歌舞片仅仅视为逃避主义娱乐商品消费,更有责任关注歌舞升平也难以遮蔽的女性主体性,能动性,挣扎求存的任性与韧性,及男性中心父权困境导致的悲剧。
后台歌舞片由表演(戏中戏)与爱情(戏假情真)推动剧情,表演成功与否和男女主角恋情息息相关,故事是歌舞的借口而非目的。学者Rick Altman认为有两种情况,一是因戏定情,化解差异,因为合作演出,成为天作之合;二是无爱不成戏,唯有相爱的人共同努力,演出才能皆大欢喜。
《野玫瑰之恋》本届影展展出
上海香港双城的歌舞片多三角恋爱,男主善嫉,女主被压迫,常以悲剧作结,收尾于怅然若失的缺憾情绪。女性无论表演或爱情,都得演戏,戏里戏外都是戏,方能成功扮演好自己的角色。在外,登台亮相冒着抛头露面的道德风险;在内,又被期待结婚生子回归家庭。
于是,事业与家庭,表演与爱情,此事古难全。女性在银幕里外,幕前幕后,舞台与人生,虚构与现实,过去与现在,中西之间的辩证,成为香港歌舞片不断重复探索的母题。
欧美日沪港的歌舞连系
2018年5月30日在香港电影资料馆有一场香港演艺学院电影电视学院与创造社主办的“纪念黄爱玲放映会”,放映雅克·德米(Jacques Demy)《柳媚花娇》(The Young Girls of Rochefort,1967)的35mm拷贝,怀念年初去世的她。
五十年前1968年香港公映的是英文版,九十年代创造社发行法文修复版,由香港资深影评人黄爱玲翻译出妙笔生花的中文字幕。中文片名《柳媚花娇》呼应林黛主演,陶秦导演的邵氏首部综艺体弧形阔银幕七彩歌舞片《千娇百媚》(1961),牵引出一段欧洲、美国、日本、上海、香港因歌舞片类型产生的连系。
《千娇百媚》
香港四十到七十年代初的国语歌舞片源于上海三、四十年代的歌舞片,最早可追溯到邵氏前身天一公司摄制的第一部声片,有情节而非游艺大会式的歌舞片《歌场春色》(李萍倩,1931)。
邵醉翁派三弟仁枚赴日考察收音机器,最后决定用美国机器慕维通(Movietone)片上发音,礼聘美国摄影师、收音、乐队领导协助。明星有紫罗兰,杨耐梅,宣景琳,吴素馨,徐琴芳,陈玉梅,陆剑芬,陶雅云,蒋奈芳,陈一棠,严重男女失衡。
《歌场春色》
片中歌曲由黎锦晖,裘芭香特编制。歌舞则包括吴素馨的“苏三起解”,已故上海歌舞皇后浦惊鸿的“舞伴之歌”,紫罗兰的新式舞蹈“紫罗兰舞”。中乐西乐兼容并蓄,中乐由中华音乐会负责,西乐由美国乐队领导亨利(Henry Nathan)担纲。国语歌舞片一起头便众星云集,跨国制作,千娇百媚。
同样由天一出品,李萍倩导演的有声歌舞片《芭蕉叶上诗》(1932)命运多舛。黎锦晖编剧,亲自改编同名歌曲成影片。副导演是黎锦晖的弟弟黎锦光,主演是黎锦晖主持的明月歌舞社社员王人美,黎莉莉,胡笳。
《芭蕉叶上诗》
《开麦拉》电影图画日报第五十八期批评电影“剧情简单”,“叙述一个兵舰上一男一女的恋爱”,服装裸露,“完全肥肉美”,让观众眼睛吃冰淇淋。“浅薄无聊黎锦晖”编的剧情虽简单,《女朋友》图画杂志三日刊署名“萍”的作者却讽刺没人看得懂,邵醉翁看不懂,李萍倩看不懂,“连黎锦晖自己也说不懂不明白”,邵醉翁含泪主张暂不公演。
歌舞片难拍,因为缺乏歌舞人才和导演,足可称为集大成的是“歌舞片权威导演”方沛霖上海沦陷时期拍摄,李丽华主演,与东宝歌舞团合作的《万紫千红》(1943) 。
黄爱玲提醒我们,要理解南来导演方沛霖、陶秦、岳枫在香港拍摄的歌舞片,“好莱坞的歌舞片和日本的歌舞团是两条重要线索”。“阿方哥”做布景师之前是电影演员,布景优则导,导演第一部作品《化身姑娘》(1936),是软性电影代表作。
《化身姑娘》
上海沦陷时期(1941年12月8日—1945年8月15日),方沛霖在“中联”巨献《博爱》(1942)中,李丽华主演的〈团体之爱〉小试歌舞场面。接着拍中联成立后的第一部歌舞片《凌波仙子》(1943),同样由李丽华主演。
《凌波仙子》取材于日本小说《人兽之间》,作者是伊藤红绿,陶秦根据张资平译本改编,减弱故事,夸大歌舞场面,创作具有社会意识的后台歌舞片,隐晦批评如果“社会好,这种事情也就不会发生”,但被批评“贩卖色情大腿”。
《凌波仙子》报刊资料
开场是歌舞女郎何碧娜(李丽华)舞台上演出歌剧《凌波仙子》跳海,戏外何碧娜爱马团长(严俊),马团长却视她为摇钱树,指使她诱惑王老爷,王老爷儿子不忍母亲痛苦,去后台要打死何碧娜却爱上她,父子同爱一女。
电影结束在何碧娜即将和马团长私奔结婚之际,在船上发现马团长竟已卷款潜逃,生无可恋之下,用“最熟习的姿态一跃入海”,假戏真做,结束生命,留下早知如此何必(何碧)当初的缺憾。
回到《柳媚花娇》。片中歌舞团成双成对来到法国小镇游艺会表演,排练期间两位男主的女友却因为水手的蓝眼睛跑了,只能请能歌善舞姐妹花相助,整部电影弥漫失落错过悲剧绝望。
《柳媚花娇》
作曲家姐姐的男性友人“师奶先生”,原来是妈妈失散十年的情人,一不小心就会上演父女乱伦悲剧。芭蕾舞者妹妹的画廊老板男友有暴力倾向,对艺术品开枪,说谎拆散有情人。诗人画家水手Maxence众里寻她,芳踪杳然,离开小镇前与梦中情人不断擦身而过,令人扼腕。不会切蛋糕看似无害的老头,竟是肢解Lola(德米第一部作品的女主角名)的凶手。
《柳媚花娇》歌舞姐妹花的设定,勾起第一部歌舞片《百老汇旋律》(1929)中姐妹花闯荡百老汇的记忆。陶秦战后南来香港导演“电懋”伊士曼七彩歌舞片《龙翔凤舞》(1959)的姐妹,井上梅次导演“邵氏”伊士曼七彩歌舞片《香江花月夜》(1967)的三姐妹,都属于后台姐妹花系谱,连结美国日本上海香港。
《野玫瑰之恋》:
“真!善!美!”歌舞恋情文艺钜片
华语电影自第一部蜡盘配音有声片《歌女红牡丹》(张石川,1931)开始,“歌女”和“无歌不成片”传统方兴未艾直到六十年代末,但一直重歌轻舞,歌唱片远比歌舞片兴盛。说起香港歌舞片,不能不提五十年代中窜起的“曼波女郎”葛兰。
葛兰中学开始学声乐,不仅能歌,而且善舞。五十年代卜万苍导演介绍她跟俞振飞学习京剧,2015年我有幸在香港看82岁的葛兰演出《葛兰呈献:京韵荟萃之夜》中《西施》及《琼林宴‧闹府》选段。
《野玫瑰之恋》(王天林,1960)的音乐和剧情取材于比才歌剧《卡门》(1875)和约瑟·冯·史丹堡(Josef von Sternberg)的《蓝天使》(1930),《蓝天使》里高中老师到夜总会教训迷恋歌女Lola Lola(玛琳·黛德丽)的学生,不料自己深陷情网。
《蓝天使》
罗卡称在五十年代北角丽池夜总会驻唱的野玫瑰邓思嘉(葛兰)为“北角卡门”;何思颖说这是“歌舞黑色电影”,揭露香港夜生活黑暗面;李欧梵认为野玫瑰外表野性内心善良,更接近小仲马笔下自我牺牲的茶花女(1848)。
《野玫瑰之恋》的音乐教师梁汉华(张扬)为了生活,在“人品杂,漂亮的坏女人多”的夜总会当“洋琴鬼”,遇见和良家妇女教师未婚妻截然不同的野玫瑰,野玫瑰一再展现高尚人格,汉华却坠入堕落的深渊。野玫瑰的狂野来自于葛兰不同于以往柔弱歌女,大胆在恣意字意之间游走肉欲的唱腔。
《野玫瑰之恋》本届影展展出
汉华思嘉第一次见面,野玫瑰唱调寄歌剧《卡门》选曲 HABANERA(古巴舞)的〈卡门〉“男人不过是一件消遣的东西 有什么了不起”,唱出“男”字的前戏是女中音的媚惑。
片尾野玫瑰不再唱歌,以男装表演佛朗明哥舞,跨越民族与性别界线,却过不了情关。或许是剧情过于黑暗缺憾,广告宣传特意强调“真!善!美!”的正能量。值得一提的是,杜琪峰的歌舞片尝试《华丽上班族》(2015),以香港最后的华尔兹,向恩师王天林的《野玫瑰之恋》致敬。
《香江花月夜》:
华语片首部唯美歌舞片
日本导演井上梅次为“邵氏”拍摄的首部歌舞片《香江花月夜》(1967),翻拍其“松竹”旧作《翩翩起舞的晚上》(1963),何莉莉、郑佩佩、秦萍饰演三姐妹,为父亲贾似真(蒋光超)的魔术秀唱歌伴舞,岂料父亲把四人薪水全花在小舞女身上,三姐妹各分西东,唯有孝顺的郑佩佩留在父亲身边。
小妹追求理想,学习芭蕾;虚荣的何莉莉为圆星梦去日本,被骗去拍色情电影,继而沦落到台北表演脱衣舞;父亲因演出不再受欢迎,要郑佩佩脱衣吸引观众,她毅然加入作曲家陈子青(陈厚)的香江歌舞团。理想与现实,表演与爱情之间透过歌舞辩证,却是悲剧多于欢乐。
《香江花月夜》本届影展展出
电影里提及电视台十周年纪念,反身指涉1957年5月29日丽的映声有线电视启播后,香港进入电视时代,如何改变舞台、夜总会、电影、电视媒体生态。
《夜半歌声》:歌剧名伶系谱学
《夜半歌声》(于仁泰,1995)北京实景翻拍1937年华语片首部恐怖片马徐维邦导演的《夜半歌声》,左翼革命政治已不合时宜,毁容亦不能减损张国荣魅力。
虽然故事设定在1936年,剧团表演革命歌曲“热血滔滔”却门可罗雀,韦青(黄磊)重演十年前宋丹平(张国荣)脍炙人口的《罗密欧与茱丽叶》,唱不了“只能在梦中寻找和回味”的高音,干脆低头不唱,让宋丹平幕后“回味”演出成功的滋味。
《夜半歌声》本届影展展出
黄磊2005年自编自导三十集电视剧《夜半歌声》,除了致敬离开的张国荣,再次模糊戏里戏外,艺术与人生。
《如果.爱》:
宝莱坞歌舞失忆
上海车墩拍摄,Farah Kahn舞蹈设计的《如果·爱》(陈可辛,2005)开场群舞接马戏的〈人生蒙太奇〉令人目眩神驰。池珍熙全片分饰Monty,记者,司机,酸辣面老板,放映员。
孙纳(周迅)、 林见东(金城武)、导演(张学友)戏里戏外三角恋,戏外孙纳不愿记得老孙的三里屯歌舞团回忆,戏里《毋忘我》班主编了美丽回忆给失忆的小雨。
《如果·爱》本届影展展出
齐秦〈外面的世界〉是《如果.爱》的情动关键,“在很久很久以前,你拥有我,我拥有你…你离开我,去远空翱翔”,从歌星到明星到好莱坞的世界不一定精彩,但聆听周迅磨牙声的亲密细节很可爱。
戏假情真,说都忘了但全记得。如果这就是爱,香港歌舞片总带着缺憾。
又是一年盛夏,
香港电影展,如约而至。
“岁月留声 港影港乐”香港影展虾米音乐歌单: