从风筝到诺贝尔奖，山东潍坊为什么总能“上天”？
▲ 从济南大明湖畔出发的小清河，最终在潍坊市境内汇入渤海。摄影/侯贺良
-风物君语-
“山东济南”
“中国青岛”
“世界潍坊”
山东各城，在外知名度最高的是青岛、济南、烟台，包括潍坊在内的其他城市很少被外地人熟知。
大洋彼岸的人气歌手蕾哈娜在中国网络上有个绰号叫“山东天后”。因为谐音梗，她的专辑和单曲名都有了一股山东味儿：
Talk That Talk—“话说聊城”、Where Have You Been—“威海油饼”、Towards The Sun—“直达日照”、Fool In Love—“福临莱芜”、You Da One—“烟台一吻”、Do Ya Thang—“东营小事”，最让人叫绝的则是——
We Found Love
“潍坊的爱”
与蕾哈娜发生联系前，“潍坊”最知名的标签是风筝。从1984年开始连续举办近40年的潍坊国际风筝节，让潍坊从“中国鸢都”升级为“世界风筝之都”。
▲ 2018年潍坊国际风筝节，各种风筝“争奇斗艳”。图/视觉中国
每年风筝节上，千百只造型“脑洞大开”的巨型风筝扶摇直上，把天空变成了“空中魔都”：奥特曼对战哪吒、孙悟空大战超人、八仙过海PK西天取经天团，不同国籍、不同路数的神仙妖魔出现在同一片天空。这个时候，“你咋不上天”就成了潍坊人见面的问候语。
风筝之外，潍坊到底是一个怎样的地方呢？
山海相望、左右逢源
潍坊大不大？大！
论面积，她在全省排名第二，超过1.6万平方千米，略小于北京市；论人口，在全省排名第三，达到了935万，超过省会济南。
潍坊位置优越吗？相当优越！
她地处山东半岛与山东内陆的结合部，承东启西，东靠开放前沿青岛、烟台，西接工业基地淄博和省会济南。
从更大的地缘格局看，潍坊向左，是农耕文明腹地；潍坊向右，是海洋文明前沿。这种区位让潍坊拥有了“左右逢源”的地理优势。
除了名声在外的风筝，她的壮美山河很容易被人们忽略。
如果将整个潍坊比作一幅画，她的构图主要分为三个景别：南部山区群峰叠翠，中部平原坦荡无垠、北部海滨黄沙绵延。
潍坊的地形总体上南高北低，约占1/3地面的南部丘陵山区，是山东两大名山——泰山与崂山的“会盟”之地。泰山山脉自西向东绵延，造就了潍坊西南的峰峦叠嶂；黄海之滨的崂山山脉从东南盘而来，造就了这一带起伏的丘陵。
两座名山的中间地带还有一位兄弟，这就是沂山。沂山可不是一般的山，而是曾与五岳齐名的“五镇”之一的东镇，又称“小东岳”，主峰跟泰山一样，都叫“玉皇顶”。
▲ 沂山最高峰玉皇顶，位于潍坊市临朐县。图/视觉中国
海拔1032米的玉皇顶与周边峰群，构成了“潍坊屋脊”，为文明的诞生筑起了一道天然屏障。整个山东平原广布、人口密集，森林覆盖率只有18.24%。而在沂山核心地带，起伏的山地丘陵之中丛林茂密，森林覆盖竟然达到了98.6%，成为山东省中部隆起的一座“绿岛”。
自南向北，越过谷深林秀的南部山区，大片平原陡然开阔。从南部群山中奔涌而出的潍河、弥河、白浪河、淄河四条主要河流以及数百条各级支流，不断奔流冲积，形成了潍坊中东部广阔的冲积平原——这片面积6597平方千米、占全市总面积的41.6%的区域，是孕育城市、村镇等聚落的温床。
贯穿城市南北的白浪河，是潍坊主城的母亲河。另一条重要河流潍河，古称潍水，是新石器时期东夷文化的发祥地，滋养了日照的莒县、五莲和潍坊的诸城、安丘、昌邑，其中游坐落着山东省第一大水库——峡山水库。
许多人并不知道，潍坊也是一座拥有大海的城市，她拥有140多公里的海岸线、1421平方公里的海域。
山海之间的潍坊，中和、浓缩了整个山东的地貌：滨海、山地、平原的协奏，让她既有齐文化的韵味，又有鲁文化的灵魂。
“拼接”的城市，古老还是年轻？
梳理几千年来的历史变迁，我们会发现：潍坊地区的成长发展史，是一部几乎没有绝对中心的历史；潍坊地区的版图，也是一幅不断拆分、又重新组合的版图。
▲ 俯瞰潍坊全景。摄影/Peter海峰，图/图虫·创意
今潍坊市西部的青州、寿光等地与东部的诸城、高密等地，在很长的时间里分属不同行政区域——相比之下，潍坊主城的前身潍县，反而属于边缘地带。
▲ 因铁路而兴的坊子，已成为潍坊市区的一部分。摄影/秋影随风，图/图虫·创意
秦时，今潍坊大部分地区分属胶东郡、齐郡、琅邪郡。西汉开始，青州成为潍坊乃至山东东部地区的行政中心。东晋十六国时期，《天龙八部》中慕容复的先人鲜卑人慕容德建立南燕，定都青州广固城，也让这里诞生了山东历史上唯一的“帝都”。
南北朝至隋唐，青州为中心的海岱地区是山东乃至北方重要的佛教传播中心，20世纪90年代发掘出土的龙兴寺佛造像，以及驼山、云门山、石门坊的石窟群就是直接见证。
▲ 青州的一大奇观，“佛是一座山，山是一尊佛”。摄影/刘常军，图/图虫·创意
北宋，潍坊之地分属京东东路的青、潍、密三州，明朝又分别被青州、莱州二府所辖，清朝时则属青州、莱州、沂州三府。
在历史的变迁中，潍坊的政治经济文化中心地带，也在不断演变。
▲ 青州古城。图/视觉中国
清朝至民国时期，此前政治经济文化地位远不如青州（益都）的潍县，发展成为长江以北的手工业、工商业重镇，乾隆年间出现了“南苏州，北潍县”的说法，曾在潍县担任县令的郑板桥更是称赞她：
“三更灯火不曾收，玉脍金齑满市楼。
云外清歌花外笛，潍州原是小苏州。”
俨然，蒸蒸日上的潍县正在成为当时这一带的经济、贸易中心。
近代历史风云变幻，这里先因山河地形诞生的昌潍专区，就是后来潍坊市的前身。昌潍专区驻地在短暂驻留益都（今青州市）后，迁到繁荣起来的潍县，也就是今潍城区。
由“潍城”“坊子”组合而得名的潍坊，不断地叠加交融了历代的多元文化圈子，这种别样的“人生经历”让她变成了一座从不缺少传统底蕴，又随时能容纳新风的城市。
区域经济文化的“散装”，以江苏、浙江最为典型。到了山东，潍坊的“散装”程度不亚于江浙：尽管主城区的前身潍县号称“小苏州”，但毕竟只是县的级别，文化底蕴在下属的诸城、青州面前逊色不少。
寿光、诸城，也是“中国经济百强县”的常客。就像义乌之于金华、乌镇之于嘉兴、宜兴之于无锡——这些强势的县域，存在感不低于甚至超过了上级潍坊。
比起许多“众星捧月”型的城市，潍坊更像是一盘徐徐展开的大棋。这个棋盘上，各个城市犹如满天繁星，各有千秋。
青州，山东第一个历史文化名城，拥有5000年文明史、2000余年建城史，历经风霜洗礼，青州古城至今格局仍在；李清照、赵明诚在这里度过了美好时光；《韩熙载夜宴图》的主角韩熙载、抗倭英雄邢玠的故里就在这里。
寿光，闻名海内外的蔬菜之乡，这里的风吹草动，关乎14亿人的“菜篮子”是否安稳；寿光人的种菜基因，大概也“自古以来”就有：1500多年前，生于寿光的农学家贾思勰创作了农学巨著《齐民要术》。
▲ 寿光蔬菜大棚博览会。图/视觉中国
昌乐，是世界著名的蓝宝石产地，我国蓝宝石矿藏资源占世界的60%，而昌乐又占据全国蓝宝石资源的90%。昌乐蓝宝石颗粒之大、品质之优令世人惊叹，在宝石界赢得了 “中国蓝”的美誉。
诸城，任何一版中国文学艺术史都无法绕过的地方，是《清明上河图》著作权人张择端的故乡，也是苏轼写下《江城子·十年生死两茫茫》、《江城子·密州出猎》、《水调歌头·明月几时有》的地方，这三首风格各异、情深意远的词，几乎可以撑起宋词代表作的半壁江山。
高密，《红高粱》的原乡、世界诺贝尔文学奖获得者莫言的故里。就像鲁迅的绍兴、老舍的北平一样，莫言的乡愁永远留在了“高密东北乡”。在世界地图上，几乎没人一下子指出高密在哪；因为有莫言，在世界文学地图上，高密就是很多人的文学圣地。
“小苏州”，有多风雅？
晚清时期，山东西部大运河淤塞后，滨海的烟台、青岛开埠，胶济、津浦铁路兴建——漕运时代退场，海运和铁路时代来临，鲁东成为山东乃至北方的经济重心，潍县也抓住机遇，再度成为繁华的商埠。
▲ 风华潍坊，人文荟萃。制图/石瑞
繁荣的经济基础之上，潍坊的文化遍地开花结果。最重要的两张名片是风筝与木版年画工艺。起源于明代的杨家埠木版年画，曾装点了大江南北亿万人家的新春佳节。历史悠久的风筝工艺，让潍坊变成了“鸢都”，如今是国际风筝联合会的常住地。
有人说：给潍坊人一根绳，他们可以把全世界送上天。潍坊国际风筝节上放飞的巨型航母、灭霸、超人等等各种各样的风筝，不仅书写着风筝的新文化，也一定程度体现着潍坊人“敢上九天揽月”的豪迈气概。
▲ 仿《清明上河图》虹桥、十笏园、偶园。图1，3/视觉中国；图2摄影/秋影随风，图/图虫·创意
与人们传统中的山东印象不同，潍坊人身上并没有太多的“保守”，他们喜好创新、乐于创业。
潍坊人的商业思维，首先来自渤海之滨带来的渔盐之利。先秦以来，跨齐鲁两地的潍坊是铁器、海盐生产基地，“重商”观念从那时就已形成。清末民初，潍县人凭借聪明才智，走上了早期工业化道路，纺织、炼铜、商贸、货运、钱庄业十分发达。
今天的潍坊人继承了先辈的优秀品质，为山东乃至中国输出了众多“硬核”产业：机械、造纸、服装、食品、化工、农业领域，产值均超过千亿元。给潍坊一分钟，潍柴动力能为一辆重卡装上“心脏”，歌尔股份能制造数以万计的声学零组件，豪迈轮胎模具可产出成千上万个轮胎……
▲ 歌尔、潍柴，两家出自潍坊的企业，民族工业的骄傲。图/视觉中国
单看GDP总量，潍坊在山东是“第四城”，但是论基础产业她首屈一指， “世界工业看中国、中国工业看山东、山东工业看潍坊”：全国41个工业行业大类中，潍坊拥有37个行业大类；潍坊生产的30种产品产销量居全球前列，41家企业的主导产品在国内市场占有率位居前三。
农业领域，潍坊更是王牌选手，是中国北方最大的蔬菜生产和集散地，其中蔬菜、畜牧产品出口量分别占全国的1/18、1/8。寿光蔬菜、安丘樱桃、昌邑大姜等在全国都有响当当的名号。更被我们长期忽略的，是她的海洋经济——潍坊的原盐、纯碱、溴素产量分别占到了全国1/4、1/6、9/10。
这就是潍坊——很大、很强、能上天，但这位“鲁大强”却不喜张扬、低调内敛，她以连山接海的身躯雄踞在山东这只雄鹰（山东地图形状）的颈部和脊背，是名副其实的“山东脊梁”！
- END -
图片编辑 | 王家乐
地图编辑 | F50BB、石瑞