2018年9月,京东创始人、时任CEO刘强东在美国被控性侵,被美国警察现场逮捕。这一轰动整个中文网络的新闻,随着刘强东因证据不足被释放,在京东的大力公关下渐渐沉寂。直到2019年4月16日,当事人Jingyao提起对刘强东和京东的民事诉讼,并公开了起诉书全文,让这一事件重回公众视野。根据Jingyao的起诉书,事发时,刘强东正在参与由明尼苏达大学和中国清华大学合办的工商管理博士项目,该项目专为“中国富有且有影响力的管理者”打造。而Jingyao作为明大商学院的本科生,以该项目志愿者的身份,受邀参加刘强东以京东名义组织的“表彰志愿者”的商务晚宴,却发现自己要独自在餐桌上面对至少十五名中年男性高管。她被灌醉后带离餐厅,遭遇了刘强东的猥亵和强奸。她的经历引起了许多留学生的共鸣。明大校友、当时在新泽西就读硕士的赵丫丫认为,这些所谓的商学院合作项目,是代表知识权威和国际化的美国高校,和中国的大资本家之间的利益交换。年轻漂亮的中国女生被选为志愿者,为这些男性企业家提供高度性别化的服务和情感劳动,也被投入了一个随时可能被狩猎的危险环境。而学校在事发后没有为处境脆弱的国际本科生Jingyao提供足够的支持,相当于牺牲她来保护更有权势的校友——“如果刘强东也算是校友的话”。同时,赵丫丫所在的中国校友圈子里,却鲜有人公开表达对受害者的同情。她的男性朋友、同学用戏谑的语气谈论案件,开“我的母校出名了”一类的玩笑。这让她受到很大的冲击:“我觉得我不认识他们了。”她想,或许很多人和自己一样,也在默默地支持Jingyao,但大家的声音被压抑了。她想做点什么,让所有人聚在一起,变得可见。2019年4月18日,她和几位校友建立了名为“明尼苏达大学校友和Jingyao的朋友们(UMN Alumni and Friends for Jingyao)”的联署网站,通过邮箱征集留言并发布。她希望参与者不只是签名,而是写下自己对Jingyao的支持,因为重要的是展现“每个人是怎么想的”。在她意料之外,联署的影响力远远超出校友的范围。截至4月21日,她们共收到3700条留言。因为没有钱使用网站的付费功能,她们一条一条复制粘贴了所有信息。明大校友留言“可以想象有多少中国的女性留学生在经历同样的事情。”加拿大温哥华的本科留学生七七说。她指出,留学生在海外并没能远离国内的性别文化和权力关系,她们的遭遇正是其衍生品。七七是微博#MeToo在中国#话题的创建者,此前一直关注Jingyao案,赵丫丫发起的联署促使她更多地投入其中。她加入了“助力Jingyao翻译小组”,一个30人的线上志愿者团队。当时中文网络充斥着各种关于案件的扭曲不实的信息,起诉书中一些关于性侵的细节也被媒体截取和放大。七七震惊于媒体“黄色小说”式的报道。为了负责任地传递案件信息,她和小组成员翻译了一万两千多字的起诉书全文,很快获得“10万+”阅读量,为Jingyao争取了不少来自国内女权社群的支持。这个过程里,志愿者是在和京东的公关抢时间。4月22日起,案发当晚餐厅和公寓内的录像,以及Jingyao和刘强东律师的英文通话录音,被截取对Jingyao不利的片段在网络曝光,并在信源不明的情况下,迅速被新浪科技、凤凰网、南方都市报等主流媒体报道,配以“仙人跳实锤”“女方自愿”“索要钱财”等引导性极强的标题,经由水军和营销号大肆传播。此后网络舆论对刘强东呈现几乎一边倒的支持,而Jingyao受到全网规模的网暴,持续至今。但七七受到的冲击正相反,在于:一个有权有势的人,可以利用信息不透明和国内外的不同语言环境,如此轻而易举地歪曲一个受害者的叙事。即使在被剪辑的餐厅视频里,她也清晰地看到一个资本家“兄弟会”对一名年轻女性的共谋:“你可以一次一次地数出来她被劝了多少次酒。”她震惊于所有人都曾“在那个酒桌上”,却对如此熟悉的酒桌文化的一幕视而不见。开始七七和小组成员试图还原完整的监控视频,并通过细节逐一回应对Jingyao的攻击。但工作量实在太庞大,且后来她意识到,再多细节的解读也无法改变公众对Jingyao的看法,“因为我们缺乏文化上的讨论”。当时MeToo运动在中国已发展了一年,越来越多的性暴力幸存者公开讲述自己的经历,但人们对这些故事的选择性接纳,仍取决于当事人是否符合他们对“完美受害者”的想象。七七觉得,要让受害者的勇气得到回应,需要改变整个社会谴责受害者、宽容施暴者的强奸文化。