“太想红”的大鹏，为什么越努力越让人心酸？

     |作者：阿晔 咖喱

演技到底好不好？

大鹏自认，《受益人》是他目前为止演过最好的电影作品。

这是一个“杀妻骗保”的故事。

吴海（大鹏饰）是个鳏夫，有个身患哮喘的儿子，急需搬到一个空气好的地方居住，但即便他白天看网吧、晚上搞代驾，还是差钱；

吴海的好友钟振江（张子贤饰）是个会计，因为挪用公款即将东窗事发，也急需弄到一大笔钱来填补窟窿。

急眼的两人想了个快速来钱的办法：吴海冒充大款追求网络女主播岳淼淼（柳岩饰），骗她结婚，再哄骗她在吴海是受益人的巨额保单上签字，之后由钟振江制造岳淼淼不慎落水淹死的现场。岳淼淼一死，保金就到手。

然而，这场骗局开始朝着不可控的方向发展，引发出一连串的黑色幽默……

影片一开始，大鹏刚出现时，不少人可能都没认出来，因为这实在太不“大鹏”了——面部浮肿、眼睛充血，看起来唯唯诺诺，却又有几分小聪明，很显然，这是个邋遢又落魄的男人。

可这个落魄的男人脸上却总是带着笑。面对医生，他是心虚的笑；面对售楼处工作人员，他是渴望的笑；面对要礼物的岳淼淼，他是尴尬的笑；面对强势的钟振江，他是讨好的笑……

笑脸迎人是吴海这个人物身上的关键词。他也许并不想笑，但他是网管、是代驾、是孩子唯一的依靠，生活要求他必须笑。

大鹏把握住了这个精髓，呈现出了各式各样的笑。

而在全片中，大鹏演技的最高光时刻是“笑着哭”的一场戏——吴海看到岳淼淼为了他吃辣椒赢礼品，顿悟、感动、悔恨、心神不宁、崩溃……各种情绪交织在一起的复杂，大鹏呈现出来了。

大鹏的表现让不少观众感到惊喜。

作为他的多年好友，柳岩不禁对他说：“吴海这个角色，你完全像脱胎换骨、哪吒重生一样，给他血肉之躯塑造一个人，这是你在任何一部电影里面都没有出现过的状态。”

但与此同时，也有不少人觉得失望，认为大鹏似乎用力过猛，让这部本该能大爆的作品止步于此。

为了扮演好“吴海”这个角色，他此前曾涂黑扮丑走到大街上乞讨、卖唱，他觉得没被路人认出来就是成功了。

但严格的观众却觉得：没被认出来证明不了演技，只能证明他很努力。

于是乎，他在电影中的表现被认为是“技巧大于质感，油腻淹没真诚”，是“戴了一张‘表演的皮’”。

就连观众的那句“哎呦，这可真不像大鹏”，也被解读出否定的语义：看吧，大家都觉得吴海是大鹏“演”出来的，可见演员和角色并没有合二为一。

似乎大鹏越是努力想红，就越是跳不出那些刻板偏见。

说起大鹏的身份，可能会给人一种错乱感，歌手、主持人、演员、导演……好像哪个领域红，他就往哪钻。

没错，想红就是他最原始的追求。

在众人面前，他也从来不掩饰自己对于走红的渴望，仿佛努力摆脱那个“普通”的自己，就是他的宿命。

“我有着非常普通的家庭，非常普通的经历，非常普通的父母，然后赚着非常普通的钱。”在自传《在难搞的日子笑出声来》中，他连用四个“普通”就把自己的前半生定格了。

“从家乡小城集安到塘沽，在码头的煤堆里工作，看着天上和地下都是一片漆黑，我问自己，就算是脚下的煤，都有被装上轮船运走的时候，自己为什么一定要待在这里？”

9岁的大鹏（前）在运动会上打腰鼓。

为了逃离那个小城，高中曾组建过乐队并担任主唱的他，大学一毕业就带着音乐梦想和满腔热血到了北京，没成想，刚起步就被皮包公司骗了个精光。

没当成歌手的他，阴差阳错地进入搜狐当起了门户网站的音乐编辑。

就算只是个机械整理曲库的“炮灰”岗位，大鹏也要用力做好。他把曲库按照经典、通俗、民族等区分开，做好精细分类和标注，一切做到事无巨细。

一次偶然的机会中，瞅准频道主持人请假的空档，大鹏毛遂自荐，正式走向台前。

2005年正在搜狐主持《明星在线》节目的大鹏，嗅到了危机。节目新来了个女导演，带来一些节目整改方案，提出的第一个计划就是“换掉大鹏”。

为了不被换掉，大鹏挖空心思搞创意、博出位，终于有一天，女导演放弃了换人计划，“算了，不换人了，就是你了。”

当晚，喝醉了的大鹏拉着同事撂下狠话：“我要捧红我自己！以后谁也别想换掉我！”

很快，大鹏熬出了头。2012年，大鹏作为导演和主演的网剧《屌丝男士》一播出便获得了空前成功，在那个网剧还处于萌芽状态的时期，这部剧直接成了现象级产品。

大鹏在《屌丝男士》中的剧照。

趁热打铁，大鹏的首部电影《煎饼侠》横空出世，并最终斩获超过10亿的票房，让他站上了人生巅峰，也算是完成了他从小到大“想红”的梦想。

“妈，我好像要红了。”朋友圈的他有些飘飘然。

在自传中，大鹏曾谈到对于走红的看法：“很多人问我，‘你为什么就那么想红？’我说，因为明星是一种职业，想红，是一种敬业。”

不过在通往更红的路上，他发现，高处不胜寒。

两年后，《缝纫机乐队》上映，他完全不羞于为自己摇旗呐喊，微博疯狂刷屏，抓住一切机会推广这部他认为比《煎饼侠》进步了很多的片子。可无论他怎么在评论里艾特各路明星求支持，最终票房也只停留在了4.5亿，迎面而来的是口碑持续下滑。

“大鹏还是那副屌丝做派”“作品走笑、走肾就是不走心”“低端庸俗”……各路评论迎面砸来，甚至有人开始质疑，之前《煎饼侠》的票房成绩不过是借了《屌丝男士》的光而已。

“请别再用努力夸我了”