可以的话，和爱的人多见面吧

2013年过完暑假返校的时候，我妈给我准备了很多东西，大部分是吃的，其中一样是她自己做的咸菜，装在洗干净的、以前不知道装什么的玻璃罐里，外面套了几个红色的塑料袋，怕漏。

那时候我在上海刚上了一年大学，有一种奇怪的自尊心，觉得这些“特产”很土，会让我在那个摩登的环境里招致嘲笑，所以怎么也不肯带，进站前还在和她推搡争执。

几年后我妈去世，我也毕业工作了。有一次感冒，只能吃稀饭，嘴里没味道，突然想起我妈做的咸菜，那么香，不知道怎么做的，她生前我居然从没想过问一下。

那是我妈去世后，我最想她的一次，这种想念里有很多突袭的痛苦和悔恨。

如果时光能倒流，我很想回到那次她送我返校的时候，我会把那罐咸菜抱在怀里，笑着对她说：“吃完了跟你说啊，妈。”

（来自 @小野）

每次离家的时候，感情比较丰沛的那个总是我妈，她会有一些感性的表达，以及很多的叮嘱和很多的眼泪，所以，我跟她的“互动”也多。

我爸总是很克制，几乎不说话，就一直在旁边看着，送着。

有一次上车前，我在安慰完我妈后突然对我爸说：“抱一下吧。”

这个略显亲昵的请求显然让我爸有点不自在，甚至有点慌。见我坚持微张着双臂，他终于没有拒绝，快速地抱了我一下，手只在我的背上停留了一秒就飞快地松开了。我们就这样完成了一个别别扭扭的拥抱。

但从那以后，这成了我们父子间的一个离别仪式，说的还是不多，就抱一下。

我们每次都带着爱分开，我觉得这样很好。

（来自 @朱文）

有一年清明回家，和父亲大吵了一架。

争吵的起因很俗套。我怪父亲只知道出去喝酒，一顿饭都不同我一起吃。父亲反将一军，怪我不回乡考公务员，漂在北京无所建树，不能让他在朋友面前长脸。两相争执不下，父亲拂袖出门去，我则愤然订票回北京，最后被母亲勒令退掉。

几日后回京，父亲仍开车送我，一路无言。进站后，我忍不住扭头看了一眼，巨大的玻璃门外，是父亲专注又严肃的脸，莫名带着些渴求，他好像在质问我，又好像在哀求我：你在外面过得并不好，为什么不肯回来？你的父母就在这里，稳定的生活就在这里，你为什么不肯回来？

那一刻，他不是那个试图用权威压制我的严父，只是一个眼睁睁看着子女飞走什么也留不住的老人。

我一下就哭了。这不是我要的分别——带着怨恨和沉重的心结，笼罩着狠话和争吵的阴影。

我希望我们能在相聚的时候，平心静气坐在一起说些话，或者举杯换盏一醉方休；我希望我能在离开的时候，载满珍贵的回忆，而不是充满心有罅隙的遗憾。

（来自《夜读》读者@何也）

毕业那年，好朋友跟我说：“你知道吗？我们已经和很多人见完人生最后一面了，接下来又要和另一些人见人生最后一面。”

我心里一惊，很快明白确实如此，我们就像那天上的云团，看似凝在一起，但大风一吹，就散了。

这不是只在毕业上演的故事，它在城市的每个角落发生，人们来来往往，看似频频交集，共同缔造的也许只是“旅途中的一个曲折”。

被这种情绪“裹挟”着的我，在毕业典礼后哭得惊天动地，和所有人拥抱，真心实意地祝福每个人，即使许多人平时和我并没有什么交集。

可我知道，来日并不方长，这就是我的好好告别。

（来自 《夜读》读者@甜辰）

这是2012年度感动中国人物、台湾老兵高秉涵的故事：

1948年离开老家山东时，外婆给了高秉涵一个熟透的石榴，让他到车上吃。他一手拿着石榴，一手被娘牵着，去往东关外。上车后，看着熟透裂开的石榴，他没忍住，慌忙吃了起来。同学跟他说，你娘在跟你打招呼。这时他低头多啃了一口石榴，就是这一口，让他错过了与母亲的最后一面。等他再转眼看，车子刚好拐弯，他再也没有看到母亲。

从那时开始，他一辈子不再吃石榴，因为“看到石榴我就想到我妈妈”。

有的离别，就是来得这样猝不及防，是一眼的错过，也是一生的想念。

但它在发生的时候，不会告诉你，那是诀别。