东晋末期，隐居许久的陶渊明到了暮年时光，生活更不似先前般从容闲适，沦入了“短褐穿结，箪瓢屡空”的生活窘境。好在老友颜延尚有一官半职，时常照拂一二，一掏腰包就是两万钱，给好友留足了“生活费”。
奇怪的是，陶渊明的生活并没有为此得到太大改善。原因很简单，两万钱的生活费还没在布袋子里捂热，转手就被陶潜送进酒家，换成数盏佳酿。
千万别为此举扼腕叹息。唐代宰相陆扆有言：“文人不喝酒，只能算半个文人。”数千年时光里，杯中陈酿，就像是长在文人们血脉里的滋味风骨。
![]()
古画中漉酒的陶渊明。来源/上海博物馆
陶渊明爱饮酒，还饮出一个“葛巾漉酒”的典故。过去民间的制酒工艺不高，酿出来的多为浊酒，需要过滤，有时候“喝着喝着”，朋友们取下陶渊明头上的葛巾滤酒，滤完后照旧戴上。陶渊明也不以为忤，率真超脱的风度让人赞羡。陶渊明还是中国第一个大量写饮酒诗的诗人，甚至被人疑作“篇篇有酒”。他的笔下有“得欢当作乐，斗酒聚比邻”的酣畅，也有“忽与一樽酒，日夕欢相持”的寡欢。“酒”随之成为艺术的一个永恒主题。“会须一饮三百杯”的李白曾言：“天若不爱酒，酒是不在天。地若不爱酒，地应无酒泉。天地既爱酒，爱酒不愧天。”放眼古代的诗书文豪，很多都是美酒的拥趸，写下了大量与酒有关的诗。据统计，李白一千多篇诗文中有一百七十多首和酒有关。而诗圣杜甫对酒的喜爱丝毫不逊前者，千篇文墨竟有三百多篇都沾着“酒气儿”，晚年手头拮据到连春衣都得送去当铺时，还不忘在江头买醉，只为了“且尽生前有限杯”。![]()
纪录片中，醉酒的李白。来源/纪录片《中国》截图宋代苏轼酒量一般，可也陈酿不离手，还畅想“百年里，浑教是醉，三万六千场”。“喜人饮酒”还成了他的社交准则。在一篇杂记里，苏轼称但凡客人来访，自己一定会用美酒招待，要是看到客人举杯豪饮，自己也能“胸中为之浩浩焉”。被贬海南后，找不到合口的美酒，苏轼干脆就地取材，琢磨出了酿酒方法，还不忘渲染一二，给自己的酒取名“真一酒”，在诗里颇为“得意”地记下一笔——“人间真一东坡老”。传说中，田中作物，山中醴泉，经杜康巧手组合，成就了世间美味。不过，杯中好酒予以文人的，远不止口腹的满足。酒，曾是文人的生活符号。《礼记》有言：“乐者为同，礼者为异。同则相亲，异则相敬…… 故酒食者，所以合欢也。”如其所述，求同求和，本就是千古佳酿的精神注解。得于天地的美酒与寓于人生的文学，或许也曾天然相通。正因此，酒不止一次地充当着文人在世俗中文情世情的催化剂。命运跌宕如杜甫，生命的每个阶段也有美酒作陪。杜甫眼中的李白“痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄。”杜甫也想“狂歌过于胜，得醉即为家”，但是他无法洒脱。他目睹安史之乱带来的家园破败、百姓流离失所，放不下家国情怀，“艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯”便是杜甫自我状态和生活处境的描摹。即使是醉得找不到家，他看到的仍是“万国皆戎马，酣歌泪欲垂”的社会现实，仍然带着无法自抑的清醒：明日萧条醉尽醒，残花烂熳开何益。（《叹庭前甘菊花》）承情之外，佳酿总能慷慨地予以文人栖息之地。魏晋时期，司马氏篡位野心昭然若揭，朝野混乱蠢蠢欲动。美酒，给了名士们庇护和栖息之所。相传司马昭曾想为其子向阮籍之女求婚，阮籍借酒装醉60天，愣是让司马昭无从开口，最终只得作罢。鲁迅先生更是折服于阮籍的酒中智慧——“他讲话极难，只好多饮酒，少讲话，而且即使讲话讲错了，也可以借醉得到别人的原谅。”与阮籍同时期的其他六位文学家，也都是酒中豪杰。阮籍一醉便是一月，嵇康还能醉出风姿，刘伶不仅得名“醉仙”，甚至颇爱“醉后裸奔”，戏称天地为房屋，被人撞破也丝毫不放在心上。《古诗十九首》曾一语道破其中关键——服食求神仙，多为药所误。不如饮美酒，被服纨与素。![]()
《高逸图》（唐）孙位。来源/上海博物馆在问道人生的这一路上，终是酒成全了文意，又是文唤醒了酒香。这样的佳缘，如同一缕清风，曾穿过诗人洛夫的笔头，拂过文学家汪曾祺的文作，更飘进无数作家的文学旅途。二十世纪八九十年代，这份奇缘在一家企业的巧妙催化下，孵化出更多元的表达方式，用数场弥漫着酒香的文约，让美酒和文学撞了个满怀。湘西一隅，守着甘甜的清泉，诞于此地的吉首酒厂将浓、酱、清三香合一，出品的酒鬼酒采用高粱、糯米、大米、小麦和玉米五粮为原料酿造，不仅成为馥郁香型白酒的首创者，更经美术大师黄永玉的巧手点睛，成为美酒伴文学、艺术同行的特殊邀约。黄老妙手细琢，用极具湘西特色的紫砂工艺焕新酒瓶设计，继而工笔丹青，以一幅《饮酒图》描摹酒鬼酒的文化肌理，自此，文化的种子在酒香中扎根、生长。20世纪90年代开始，酒鬼酒多次举办文化笔会，以文会友，以酒待客，邀请艾青、谢晋、黄苗子、吴祖光等一批文艺大家齐聚，成就一场场名家荟萃的文化盛宴。著名作家陈忠实更是在作客湘泉时动情寄语：“湘泉聚灵秀，酒鬼壮远行。”你的童年记忆里，有这个背着酒坛子的“酒鬼”吗？来源/酒鬼酒广告截图
墨香与诗情的交织中，酒鬼酒也将这场邀约，越传越远…… “茅盾文学奖”获得者苏童至今还记得自己第一次大醉。那是1999年末的一场特殊约会，在一场作家云集的盛会上，初来湘西的他，醉在了文友的随性畅谈里，醉在了湘西山水和美酒里。这缘分有岁月的踪影。两千年前，屈原流放湘西，在这里留下了《九歌》等绝唱，千年后，沈从文、黄永玉等文化大家从这里走出。循着这样的文化基因，延续吉首酒厂的酿造技艺，20世纪50年代，酒鬼酒诞生在湘西的山水里。
酿造醇厚酒香的同时，酒鬼酒没有忘记再续绵长的文脉。1993年，酒鬼酒内部发行报纸《湘泉之友》，由湖南省作家协会原主席孙健忠亲自担任社长。这份既有酒意又有文情的报纸很快吸引了文坛关注。艾青、白桦、蒋子龙、于光远等大家都曾在《湘泉之友》上刊文，诗人臧克家亲自挥毫题词：“酒常知节狂言少。”酒鬼酒也自此与13位茅盾文学获得者、23位茅盾文学奖评委、42位鲁迅文学奖获得者、50位鲁迅文学奖评委结缘。陈忠实、韩美林、苏童、王蒙等百余名知名作家、艺术家曾先后到访酒鬼酒，为其留下180余幅珍贵的字画。孕生于文脉与酒香的天作之合，文化就此写进酒鬼酒的企业骨血。现在，奇缘又有了新的打开方式。2022年8月27日，酒鬼酒与新中国第一本大型文学双月刊《收获》杂志正式签约战略合作。“酒鬼酒·无界文学奖”暨“酒鬼酒·无界漫游计划”自此设立，不做文体限制的规定，让文学与其他艺术门类的壁垒被彻底打破，美酒在新时代的滋养下为文学的繁荣与腾飞助力，《收获》作家创作基地也在酒鬼酒“安家”；星星之火与千年文脉再度在酒香中延续；里程文学院湘西分院的诞生更让二者的相逢有了宽阔的舞台…… 这并不是终点。酒鬼酒还想把文学与美酒的故事讲给更多国人听——2022年9月8日，酒鬼酒独家冠名腾讯视频号X《收获》直播“心如原野，文学无界”活动。文坛与文化企业共筑的心意，搭建酒香与文情共通的桥梁。在这个“无界文学夜”，阿来、毕飞宇、淡豹、笛安、韩少功、贾樟柯、李敬泽、梁晓声、苏童、余华、周云蓬、张潜浅等文坛大家，齐聚酒鬼酒的酿造车间，在馥郁的高粱芳香中与书友一起探讨文学的魅力、文学如何将无限的感知折叠进我们的人生。在“温暖的活着”“文学的礼物”“生活的诗意”“现实的回响”“命运的脚本”“无界的世界”六个主题的分享与畅谈中，“人生感到虚无时应该如何？”“文学如何馈赠生命？”“如何让生活再添诗意”等一个个问题登场，在经典名著的再现与现场名家的对谈中，勾勒出一条条文坛心路，细描着一份份生活哲思。当文学带我们畅游时空，美酒亦化开了四季的香醇。在酒与文的天作之合中，文学同人生共振，心灵于生活回鸣。“无界”背后，自显纯粹，自是安宁。作为“心如原野，文学无界”活动现场的酒鬼酒酿造车间悠悠时光中，酒香与文情曾温润繁琐的世事，冲破生活枷锁，相拥相逢，成全一次次喜乐与安宁。古时光阴里，它们在诗词中相遇，度化命运的起伏，用诗情酒意浸润一场场人生；当下故事里，它们在中国白酒与古老文脉的约定里荟萃，用企业的责任与文坛的创新孕育无界的智慧，沉淀文学的深邃，岁月的和乐。王瑶著,中古文学史论集,上海古籍出版社,1982.刘洁编著,中国古代文人与传统文化,甘肃人民出版社,2011.王道著,牙祭岁月 追寻美食里的历史意蕴,大象出版社,2019.![]()
END