![]()
你印象中特别难忘的晚会是哪一场？
是1984年《难忘今宵》首次与观众见面的春晚？是2000年央视隆重的跨世纪盛典？还是近年来频上热搜的河南卫视“奇妙游”系列？
在我们的记忆中，每逢重大节日与事件，都会配有一场晚会来把举国欢庆的气氛推向高潮。25年前，中国香港回到祖国怀抱，也同样配有难忘的晚会，而且不止一场，可谓“热闹至极”。
翡翠台制作的香港回归汇演片段
这一片段，出自中国内地与香港合作的“龙的光辉”晚会。香港媒体的评价是：“这样庞大的阵容，可一不可再。”的确，这场晚会的阵容，现在想来简直全程“高配”——梅艳芳一人连唱四曲，王菲和叶倩文一起“轻轻敲醒沉睡的心灵”；曾志伟、沈殿霞、郑丹瑞、陈百祥主持晚会，汪明荃更是在担任主持的同时还唱了一曲《万水千山总是情》……
与之相呼应的，还有央视制作的庆祝晚会，我们竟能看到刘欢、张国荣、巩俐、那英、叶倩文、林子祥、谭晶同台献唱。
![]()
在央视的晚会上，刘欢、巩俐、张国荣同台。来源/1997年央视回归晚会
回到25年前的回归日前夜，那是一个烟花与紫荆花交相辉映、港乐与归家情彼此交融的日子。
1997年的街头巷尾，音响常常循环播放着“冷冷的冰雨在脸上胡乱地拍”，随身听的磁带总是没法落下“五千年的风和雨啊藏了多少梦”。在当年的十大金曲中，刘德华的《冰雨》（发行于回归后的12月）和《中国人》盘踞榜首。与刘德华并列而行的，是被大家称为“四大天王”的另外三位——黎明、郭富城和张学友。1997年的黎明在香港红磡体育馆举行了20场演唱会，郭富城夺得香港无线电视十大劲歌金曲“最受欢迎男歌星”，张学友则代表作频出，比如《爱是永恒》与《不老的传说》。香港回归当晚，刘德华、黎明和郭富城玉树临风地出现在晚会舞台上，用温柔的嗓音轻唱着《渔舟唱晚》，而张学友并未出现，“四大天王”没能在“龙的光辉”晚会现场成功合体。舞台的另一端，是郑秀文、彭羚和陈慧娴。晚会上，郭富城、黎明、刘德华演唱《渔舟唱晚》。郑秀文、彭羚和陈慧娴演唱《东方之珠》。来源/“龙的光辉”回归晚会片段这个阵容，只是当年的一个节目而已，今天我们高呼的“神仙组合”，在这场晚会不过是常规操作，比如，那场晚会中还有时年28岁的王菲与叶倩文的组合。当年，王菲放弃了去厦门大学读生物，跟随父亲移居香港。后来，经朋友介绍，她师从戴思聪，走上了声乐之路。1997年，王菲以6000万港币与百代唱片签约，推出普通话专辑《王菲》。至于叶倩文，“天地悠悠过客匆匆潮起又潮落，恩恩怨怨生死白头几人能看透”，她无人不晓的《潇洒走一回》，大概是二十世纪八、九十年代最深入人心的旋律。《明天会更好》的旋律响起，叶倩文用穿透力极强的声音敲醒了大家“沉睡的心灵”，王菲则空灵地开口：“青春不解风情，吹动少年的心。”当时，台上是两位身高一米七的年轻女性，一个身穿浅绿色中式上衣，清雅脱俗；一个身着创新式白色旗袍，自信潇洒。九零后和千禧一代可能不太了解他们，但是《射雕英雄传》的背景音乐仿佛是刻在童年DNA里的。片头“射雕英雄传”几个大字一出来，背景音乐马上开始“啊~~~~”，这就是由罗文和甄妮演唱的《铁血丹心》。同时，《世间始终你好》也是武侠剧限定背景音乐。晚会记录了两人演唱的现场版《世间始终你好》，但此景往后难再。2002年，罗文罹患肝癌，在香港玛丽医院病逝。值得一提的是，“神仙组合”不仅是各路明星的搭配，还有香港和内地、主角与配角的搭配。时年36岁的刘德华着一身飘逸的白衣，挺拔地站在鼓队的中间，相当有力地唱着“一样的血，一样的种，未来还有梦，我们一起开拓”。在他出场之前，这支已经在场上表演了好几分钟的鼓队，是由来自山西临猗县王申村的锣鼓队和河津市的花鼓队组成的，他们都是农民，都是第一次来到香港。队里有男生，也有女生。在这天，来自山西农村的他们即将在香港见证香港回归，与刘德华一起唱着《中国人》，那年的他们也正是踌躇满志的年纪。在“龙的光辉”晚会上，有一个“劳模”，她就是“香港的女儿”——梅艳芳。我们时常会不自觉地将香港电影、香港流行音乐与梅艳芳的名字挂在一起。1997年，梅艳芳发行了专辑《女人花》，她不知道的是，今天仍有太多的歌迷伴着“女人花，摇曳在红尘中”潸然泪下。1997年，梅艳芳与黎明主演电影《半生缘》，她凭借此片荣获香港电影金像奖最佳女配角。影片中的顾曼璐一时让人难辨电影和现实的差别，梅艳芳太像顾曼璐了！那时，她正在当打之年。香港回归前夜，梅艳芳在舞台上很享受，一连演唱了四首经典歌曲——《编织云上艳》《夏日恋人》《是这样的》《火凤凰之舞》。四首歌曲，四种风格，她在台上快速却又惬意地变装，在音乐里徜徉，观众的思绪也跟着她的神情、她的姿态、她的声线飘啊飘。后来，晚会的工作人员回忆说，梅艳芳的《编织云裳艳》几乎是导演组和观众们公认的整场晚会中最精彩的节目。据说，连当时极力想要挖掘艺人们对回归的真实态度的港媒，也不得不在报道中说，梅艳芳的表演，堪称“百变天后”。来源/“龙的光辉”回归晚会片段
“百变天后”对香港回归的个人态度是什么呢？1992年，梅艳芳在所谓真实态度的港媒采访中被问到时，平静地说：“我们是中国人，我们想为中国好，但如果我们中国自己人变得不团结，有地域之分，外国人会更加不尊重我们中国人。”这至情、至性、至纯粹的人，在她人生的最后一场演唱会上，忍着病痛，穿上纯白的婚纱，留下了“我将我自己嫁给了音乐，嫁给了舞台，嫁给了你们”这句话。2003年，梅艳芳离开了音乐，离开了舞台，离开了世界。早些时候，她的好友张国荣也作了过早的告别。张国荣参演的是由央视举办的“世纪钟声”庆典，也是对1997年香港回归的见证。当时，刘欢、巩俐、那英站在台上，张国荣身着笔挺的黑色西装套装，脖子上戴着黑色的蝴蝶领结，站在他们中间。41岁的他，就像一个温润的少年。那年，是张国荣重返歌坛的第一年。1989年，他宣布退出，6年后在歌迷的期待下签约了滚石。香港回归前夕，日程繁忙的张国荣如约来到北京人民大会堂，参与节目的表演与录制。在关于本场晚会的采访中，他说：“身为一个中国人，可以参加这么一个晚会，是一件光荣的事情。”录制现场，参演人员人数众多，整个节目的规模很大，几位主唱站在显眼的平台上，大方沉稳。巩俐声音浑厚地唱完“一个世纪的奔走，为了今日的团聚”后，张国荣音量不大、深情款款地对着镜头唱：“母亲祝福东方明珠，明天更美丽。”还有一个细节。当时，台上有一个“小歌手”，没几个人认识，却和这几位明星同台。她本来只是负责给那英送Demo的小样歌手，却意外被导演选在台上，还被自己相当崇拜的“大明星”们邀请一同练歌。她就是谭晶。谭晶在一次采访中说，那次和张国荣合作，是她头回见香港明星，“有礼貌”是张国荣在她心里留下的最深刻的印象。晚会录制当天，他们需要穿过长长的观众席才能走到演出的台上，张国荣全程护送着谭晶。录制完毕后，她有点不好意思地和张国荣说，想一起合影留念，“他专门走到镜子前面去照了照，检查完自己，才走到我旁边摆出一个迷人的微笑。”谭晶说。晚会制造的集体记忆，总是穿插着细节的个性和温馨，我们得以在其中回顾那些“不可再”的往昔。不过，总有一些东西，是可以永恒的。前面说，在“龙的光辉”晚会上，“四大天王”没能同台，不过这个完全不能算遗憾，因为很快他们就同台了。在为庆祝香港特区政府成立而举办的庆典上，刘德华、黎明、郭富城、张学友一起现身，“四大天王”名场面是一个接一个。与他们一起的，还有林子祥叶倩文夫妇、谭咏麟和王菲。香港回归晚会之前，刘德华和那英合作过《东方之珠》；“龙的光辉”现场，郑秀文等人也合唱了《东方之珠》。虽然阵容和组合都极具实力，但是似乎都难以超越后来这场四大天王与天后、“校长”等巨星的同台。他们合作了由罗大佑、童安格以及特首夫人共同作词、作曲的《香江组曲》，舞台的每一帧都堪称经典，包括在台上相当卖力的青年伴舞演员们。在这些人中，林子祥参与过每一次的“五年之约”，一路见证香港回归后的每一次庆典，也屡屡用磁性又深沉的嗓音唱着“让海潮伴我来保佑你，请别忘记我永远不变黄色的脸”。最近，在一档音乐类综艺节目中，1997年为香港回归深沉地感动、真挚地歌唱的人们，重新相约在了舞台上。25年过去了，曾经容光焕发的林子祥与叶倩文夫妇已满头白发，他们携手站在台上，用依然有穿透力的嗓音唱着“小河弯弯向南流”的时候，好像当年的片刻又闪现了。“时间已悄悄告别去，横渡一世纪，终于今天可归返，我的故乡里。”在历史偶然性与必然性的交错中，我们之所以能够去追忆这些盛典、港乐、经典瞬间，是因为香港回归是所有国人共同的记忆和荣耀。也正是因为香港回归，我们在“东方之珠，拥抱着我”中找到了共同的情感寄托与情感联结。时代会在无尽的时间里留下不同的足迹，曾经的张国荣、梅艳芳，曾经的“四大天王”，曾经的罗文和甄妮，曾经同样在晚会上唱着《龙的传人》的成龙……正是独属于那一盛大时刻的绽放，也深深藏在我们对1997年香港的集体记忆之中。岁月会流逝，“命运的站台，悲欢离合，都是刹那”，但我们的青春、回忆、精神故乡会被凝聚在某一个足够深刻、重要的事上。就像“龙的光辉”晚会那天，香江夜晚的钟敲响12下，正在主持节目的曾志伟说：“我就盼着这一天早日到来。早到来，早安定；早到来，早发展！”今天看到这句话，我们依然能感觉得到那天人们的快乐。今天，正值香港回归25周年，但不管过去多少年，想到那个夜晚，我们还是会从骨子里感到一种游子归家的感动。这种感动，一直都与1997年由风华绝代的港星们创造出的文化天地交融共生。他们曾经表达出的那种美好，带着1997年香港夏夜的晚风，一遍遍拂过我们心头。1、人民日报：《不夜的香港——民间万众欢庆回归》，1997年7月1日。2、薛奕明：《金桥漫忆》，北京：文化艺术出版社，2011年。
*本文系“国家人文历史”独家稿件，欢迎读者转发朋友圈。
![]()
![]()
![]()