再也没有这样的「直男」可以崇拜了！
清明时节，没想到一早就传来一则噩耗：
据一代武打巨星王羽的女儿王馨平透露，父亲于4月5日早晨安详去世，享年80岁。
王馨平的微博页面
根据她的表述和不少圈内人透露，晚年的王羽倍受疾病困扰，身体状况一直不佳。2020年还被误传过王羽去世的消息，最终被其女儿辟谣。
然而，这一次是真的，王羽终究还是离开了大家。消息一出，不少电影人通过社交媒体表达了追思。
李力持导演的微博页面
年轻一代也许已经不知道谁是王羽，但在很多老港片迷的心中，从影半个世纪，共参演了70多部武打片的王羽，绝对是个不输于李小龙的武打巨星。
李小龙和王羽合影
《家有喜事》《南海十三郎》导演高志森向南都记者透露：“王羽是我8岁到12岁的偶像，是王羽和张彻导演让我迷上了电影。王羽是我童年时候的超级偶像。”
2008年，周星驰在《康熙来了》中就表示除了喜欢李小龙外，也很喜欢王羽。王羽的《龙虎斗》（1970年）是自己看的第一部功夫电影，严格来说，王羽是周星驰第一位喜欢上的武打明星。
甄子丹在2011年《武侠》的发布会上称自己小时候和父亲看的第一部武侠片就是王羽的《独臂刀》，并称自己能跟王羽合作是一次圆梦。
就连好莱坞大导演、资深港片迷的昆汀·塔伦蒂诺，也是王羽的粉丝。2020年3月23日，昆汀在自己旗下的新比佛利电影院的官网上，洋洋洒洒给王羽写了篇超长影评，标题不加掩饰地称他是“超级明星！超级导演！”
新比佛利电影院官网页面
究竟是什么样的人能让诸多大牌崇拜？为什么大家会称他为“大侠”？借着王羽去世之际，我们来重温一下这位昔日巨星的风采。
跟大部分人进入电影圈从低层做起不同，王羽似乎天生就有明星相。游泳运动员出身，又练过空手道的王羽，可谓是身材健硕、高大威猛和气宇轩昂。
1943年出生的他，仅20岁就被张彻导演相中，在他的武侠片《虎侠歼仇》（1964年）中担任主角。在此后很长时间里，张彻和王羽两个人的名字就被联系在一块。
两人的第一次合作，便给当时的香港电影带来了一次转向。很多人可能不知道，在上世纪60年代之前的香港电影，女明星远比男明星有地位（王羽之前，香港最红的影星是女演员凌波）。
当时的电影公司主打的是歌舞片、黄梅调电影，所以武侠电影难逃这两种类型片的形式。王羽和张彻顺利给港产片注入了阳刚气质，香港电影迎来了一系列“银幕上的新男性”的转向。
1967年，张彻和王羽合作的《独臂刀》横空出世。此片上映后突破了一百万的票房大关，而张彻更是获得了“百万导演”的称号。
如今回看这部电影，服化道各方面固然有不少粗糙的地方，但王羽血气方刚的暴戾感，依旧能传达给半个世纪后的观众。本片其实借用了金庸的《神雕侠侣》断臂杨过的情节，再融合日本剑戟片和西部英雄的要素混合而成。
《独臂刀》剧照
本片的动作场面全是真刀真枪，且都是由王羽亲自上阵，在当时算是创了先例。王羽饰演的方刚有着传统的侠义豪情之余，张彻还注入了对武林的反思和对江湖争斗的批判。两人的双剑合璧向世人展示了独特的暴力美学，开创了一部划时代的武侠经典。
导演兼影评人魏君子在接受南都记者采访中说道：“《独臂刀》开启了华语武侠电影的阳刚一脉，它开创了武侠电影的新世纪。此后的男演员在武侠电影里边的形象变得非常的鲜明，他们可以赤裸着上身，以这种阳刚的男性之间的友谊去构造这种江湖。”
之后10年之所以能陆续拍摄《独臂刀王》《盲侠大战独臂刀》《独臂拳王大破血滴子》等多部（10年里拍了8部）独臂刀系列，全都受得益于首部《独臂刀》。
《盲侠大战独臂刀》是1971年中日合拍的cult片
当年还拍了两个版本结局
张彻导演，王羽主演，本来这对组合能在影坛所向披靡，但是当时风头正盛的王羽要求自己当导演，两人随之闹翻。
1970年，王羽在邵氏首部（也是最后一部）自编自导自演的《龙虎斗》率先掀起了功夫片的热潮，武侠片的风潮受到了冲击。《龙虎斗》的上映时间，刚好是王羽从邵氏跳槽到嘉禾的时机，哪怕当时邵逸夫并没有力推《龙虎斗》，但是本片依然打破了当时香港有史以来最高的票房纪录。
1970年香港电影票房纪录
《龙虎斗》为香港功夫电影开创了一个全新的类型模式：中国功夫大战日本空手道。在本片中，中日两位高手在雪地中一决雌雄，其中蕴含着那个时代特殊的民族情感表达。该片成为了第一部完全展示中国功夫技艺的大制作，为之后李小龙的功夫热潮，做了一次预热。上世纪70年代的武侠片热，逐步开始转向功夫片。
《龙虎斗》剧照
入行不到10年的王羽，已经为上世纪60到70年代的香港影坛带来了两次大的转向。离开邵氏加入嘉禾的王羽，首部自编自导的电影叫《独臂拳王》（1971年），看名字就知道，它其实是在借用自己邵氏时代的“独臂刀”IP的热度。
《独臂拳王》剧照
不仅王羽会蹭热度，留在邵氏的张彻也同样会这么做。同样是1971年，张彻在失去王羽后，起用了两位当时还名不见经传的新演员——狄龙和姜大卫，炮制了一部《新独臂刀》。在1971年香港电影票房排行榜中，张彻的《新独臂刀》以159万获得了第三，而王羽的《独臂拳王》以102万获得了第九。
《新独臂刀》剧照
王羽和张彻这次无声的交锋，其实是嘉禾和邵氏在上世纪70年代票房比拼的缩影，两大公司还因为“独臂刀”的版权归属问题闹过官司。
尽管王羽到了嘉禾后拍出过像《龙虎金刚》和《四大天王》颇具影响的作品，而他每年也有不少电影上映，但不可否认王羽最巅峰的时期是在邵氏的时候，随后在嘉禾和因为官司远赴台湾的时期，王羽都在一点点遗失曾经的光辉，成龙、洪金宝、李连杰等后起之秀逐渐霸占了银幕。时间到了上个世纪90年代，王羽逐步退出影坛，转而在台从商，成为了一个相当成功的生意人。
成龙微博晒出和王羽曾经的合影
近些年，年迈的王羽也会出演一些电影，最让人印象深刻的要数陈可辛的《武侠》（2011年）和钟孟宏的《失魂》（2013年）。
在《武侠》里，陈可辛让儿时偶像王羽担任“教主”，而且是非他莫属。这部另类的武侠片，有很多致敬老武侠片的迷影彩蛋。比如甄子丹断臂挥刀的造型，无疑是在致敬《独臂刀》。
《武侠》剧照
本片最精彩的地方莫过于甄子丹和王羽的对打，两代动作巨星一战，对于各大动作电影迷而言，一定是一个福利。拍摄这部电影时王羽已经67岁左右，乍一看脸部松弛的肌肤和臃肿的身材，都呈现出老态。
但根据幕后花絮这段激烈的动作场景，都是由他本人完成的。王羽这么多年一直没有怠慢自己的功夫，每天早上都得有一个半小时运动量。他在自己职业生涯的后期贡献了最后一段精彩打斗，而当时的他已经有轻微中风了。
2013年的《失魂》，王羽不再打了，演起了一位略显颓唐的老父亲。本片让他获得了台北电影节最佳男主角奖，从影多年的王羽首次获得演技肯定，可惜本片没能让他获得金马最佳男主角。这是王羽最后一次出现在公众视野。
《失魂》剧照
2019年，王羽获得第56届台湾电影金马奖终身成就奖时，他已经因病没法到现场领奖了。今天，王羽终于永远告别了所有的影迷。
女儿王馨平在微博中这样评价王羽：“父亲为人讲义气，重视朋友。银幕内外，他的做人处世都是铁铮铮的侠客作风，一生精彩。”不少人称王羽是“大侠”，不仅仅因为他演的角色，同时也源于他坦坦荡荡的直爽性格。
坊间流传着很多围绕着王羽的传言，比如帮成龙解围、盗走邵氏上百份合约、和林青霞的恋情、台湾的三大血案等等，孰是孰非，真真假假，多年来大家都在争论不休。
但他从来不避讳承认自己做过的种种事，魏君子给南都记者回忆道其10多年前采访王羽的场景，“非常直爽”是对王羽最直观的评价。当王羽被问及邵氏偷合约事情，他承认是他偷的；被问及和林青霞的恋情，他承认发生过；被问及古龙为什么为何不能持笔写小说，王羽爆料说古龙和人起争执被砍伤；被问及一部江湖新片《艋舺》（2010年）观感，他称那是小儿科，自己的故事比较精彩......
《艋舺》剧照
不加任何掩饰，直来直去，“直男”大概是对这位有江湖气息的人最佳的定位。王羽对自己的所言所行负责，他跟魏君子说：“只要我讲了，你就可以登出来，我就是这样。”
人生如戏，戏如人生，王羽就是一个快意恩仇的人。可随着审美潮流的变化，这样的人也许未来也很难再有，李力持与高志森两位导演同时感慨道，像王羽这种阳刚且富有男子气概的演员越来越少，导致硬桥硬马的动作电影越来越少。
王羽开创了一个时代，随着他的离去，这个时代也伴着他而去。唯独留下的，是关于大侠仗剑走天涯的传说，余音袅袅，不绝于缕。
撰文：海边的卡夫卡、梁馨文
本文图片来源于网络