“小花梅”们的世界

2月10日，徐州官方对“生育八孩女子”发布第四份公告，对董某民以涉嫌非法拘禁罪，桑某妞、时某忠二人以涉嫌拐卖妇女罪采取刑事强制措施。

（图源：@微博 徐州发布）

等候调查结果的期间，网上的讨论从未停息。最初的视频中，杨某侠颈带锁链，被囚禁于一间小土屋。与此同时，其“丈夫”董某民在短视频平台彰显“父爱如山”，引得社会各界前去献爱心。

在此期间，一部播出于十四年前的纪录片被网友广泛传播。2008年，贵州电视台完整报道了“曹小青事件”。在纪录片《被拐十七年》中，四川女孩曹小青在十九岁时和父亲吵架负气出走，离家后被拐卖。两年间，她被卖了四次，即使怀孕也被买家转卖，随后被“丈夫”在废弃窑洞里关押十五年。

被发现时，曹小青已经疯掉了，但墙上依然留下了许多“跑”字。

中国海洋大学法学院教授桑本谦曾发文呼吁刑法严惩“收买被拐妇女罪”，指出“收买被拐妇女几乎必然滑向后续严重犯罪”，而此罪一旦既遂，受害人“叫天天不应，叫地地不灵”。[1]

今天，八孩母亲事件舆论难平，我们终于看见了那一条长久拴住她脖子上的锁链，也开始去听那些更遥远的哭声。而在此之前，它们却几乎消磨在日复一日的黑暗中。

记者见到曹小青时，她双腿赤裸，靠墙坐在土炕上，头发乱蓬蓬的，歪着脖子。

屋里一股尘土和排泄物混合的味道。墙壁上密密麻麻的用白粉笔绘着圆圈状的图腾，仔细辨认，是一个个“跑”字。

（图源：纪录片《被拐十七年》）

在纪录片《被拐十七年》中，我们得以看到一个被拐女性的真实处境。

曹小青是刘二针的“老婆”。刘二针家里有两间窑洞，曹小青住在偏侧的小窑洞里。

窑洞里只有一个窗户，用塑料布和棉布蒙住了一半。余下只剩一张土炕，铺了一层竹席和破毯，毯子边已经磨损，脏得看不出原来的颜色。炕上，一个小碗沾满了灰，一个生锈的铁盆和杂物一起堆在一边，破棉衣露出棉絮。

屋内余下的空间被两口大锅占满，一口满是灰烬，另一口被排泄物填满。

（图源：纪录片《被拐十七年》）

然而，被拐至今，曹小青从未跑出这间屋子。十五年前，因为担心“老刘家”香火断了，刘二针的父亲花了四千元从隔壁村的庞三宝那里买来了曹小青。

刘二针初见曹小青时，她怀有六个月的身孕，浑身是伤，鼻孔流血，像个“血人”。刘二针把她抬了回来。

十五年里，她给“老刘家”生了两个孩子，母子间从未有过交流，孩子们也鲜少踏进这间小窑洞。

刘二针的家在榆树梁村，内蒙古自治区最偏、最远的地方。这里遍地黄土，光秃秃的，常年大风。起风时，黄土漫天，一眼望不到边。村子里很多人一辈子也没能走出这片黄土地。

直到《内蒙古晨报》报道了曹小青的遭遇，她的命运才迎来转机。多家媒体、当地政府相关部门和民间团体组成了联合救援队，前往榆树梁村，设法解救曹小青。救援队赶往内蒙古时，车子在无边无际的黄沙里穿行，在七弯八拐的榆树梁村绕转。

有人说，如果进到这里，“正常人都不一定能走出来。”

或许是很久没见过这么多的人，当各方工作人员十几个人一起挤进小窑洞时，曹小青显得无助又紧张，眼睛四处转，没有一个定点，紧靠着墙壁，像个做错事的孩子。得救后，她在本子上歪歪扭扭写下，“曹永良求个救”。曹永良是她哥哥，她还记得自己的亲人。

然而，这并非曹小青生命里全部的苦楚。实际上，被囚禁在“老刘家”之前，曹小青也是被庞三宝花了四千元从一个介绍人那里买来的。

老光棍庞三宝不知道曹小青来自哪里，父母是谁，但这都不重要。“只要是个女人就行了。”讲到这里，庞三宝不好意思地笑。

庞三宝

（图源：纪录片《被拐十七年》）

买回曹小青后，庞三宝发现她总是在炕上随处大小便，又担心她生的孩子有智力问题，动辄打骂之外，还想丢弃她，于是以原价卖给了刘二针。

庞三宝买曹小青时花了四千，卖出她时也“要价”四千。庞三宝不赚不亏，小青却在神智不清醒的状态下辗转了两个家庭，换了两任丈夫，生下两个孩子。

而在庞三宝之前，曹小青还有过两任买主。也就是说，1991～1993年，曹小青被转卖了四次。

从被拐卖到被解救，曹小青的生命任人践踏。而在这之前，她在四川拥有正常的家庭，有两个哥哥一个姐姐，是家里脾气火爆的小女儿。

《被拐十七年》在“八孩母亲事件”悬而未决之时广泛传播，仿佛一个隐晦的症候：某些积习已久的痼疾始终存在，肆虐在难以被看见的角落。就像杨某侠，如果不是董某民在短视频平台以“八孩父亲”洋洋自居，她可能很难被大数据的算法编排进我们的视野。

然而，无论从学术资料、新闻报道，还是网友们自行发布在社交平台上的消息来看，八孩母亲都不是近年来突然出现的个案。

与纪录片《被拐十七年》同时被再度关注的，是聚焦妇女拐卖的电影《盲山》（2007）。导演李杨在片子中大部分采用了当地村民做演员，接受采访时，他提到一个细节：

“他们村里就有被拐来的妇女，大家都见过，没觉得这是配合表演，也不认为是什么丑事。电影里陪着白雪梅聊天的妇女中，现实中就是被拐来的，还抱着自己的孩子出演。”[2]

（图源：电影《盲山》）

2020年11月4日，腾讯新闻谷雨实验室发布非虚构长文《一个名字叫“喂”的女人》，记者深入贵州省晴隆县沙子镇，挖掘出本名“德良”的布依族女子被拐35年的故事。在文章评论区，读者写下身边一个又一个“德良”，她们没有找到自己的名字。

（图源：文章评论区截图）

人口贩卖伴随着先前人类社会的变迁而产生，其历史延续了千年甚至更长。

法律应当是保护被拐妇女的有力武器。北京市检察业务专家、北京师范大学法学博士侯晓焱以“收买被拐卖的妇女罪”在“中国裁判文书网”中进行检索，共得到477篇判决书；查询到的判决书中，收买被拐卖的妇女、儿童罪的法定刑为处三年以下有期徒刑、拘役或者管制，属于轻罪。而且，446篇文书中，317篇涉及缓刑，占比为71.7 %。

从判决情况看，除却少数数罪并罚的案例，绝大部分案件仅判决“构成收买被拐卖的妇女罪”，刑罚轻缓，为一年左右，从而更加顺理成章地适用缓刑[6]。

罗翔（中国政法大学刑事司法学院教授）主张提高收买妇女儿童罪的刑罚，原因之一是当前法律对于买人的制裁力度与购买珍贵、濒危野生动物之间存在着严重的“罪刑失衡”。

想象一下，如果你买卖两只鹦鹉，就会以非法买卖珍稀动植物制品罪，被判处五年以上有期徒刑，而如果你在城里抓20只癞蛤蟆，会构成非法狩猎罪，被判处三年以下有期徒刑。而你买一个女人，也判处三年以下有期徒刑。收买被拐卖的妇女、儿童的，处三年以下有期徒刑、拘役或管制。（刑法第241条）。

一个女人＝20只癞蛤蟆＜两只鹦鹉。

（图源：电影《盲山》）

2010年，《新周刊》将年度传媒网站的荣誉颁发给了“新浪微博”，“围观改变中国”一时间被热议。随着时间的推移，媒体和网民的现实表现却似乎并不如人意，有学者提出了“7天遗忘规律”，意思是网络热点事件一般在7天后就不会再引发全民关注，会被新的网络热点事件所取代[7]。

但是，徐州女子事件之发酵至今已有20天。期间阖家团圆的春节、举国欢庆的冬奥会都没有淹没网友对这件事的关注，众多自媒体持续输出文章，梳理相关资料、跟进事件进展，更有前媒体记者、网民不辞辛劳远赴丰县、云南，亲自探查当地情况……

面对这样持久的、强烈的追问，徐州发布的通告才从“不存在拐卖行为”更新到了“涉嫌拐卖妇女罪、非法拘禁罪”。无数陌生人正通过发声，试图改变她、她们的命运。

在曹小青、杨某侠，以及诸多被拐女性案件中，受害者大多表现出神志不清的状态，被外界定义为有“精神疾病”，是“疯女人”。

然而，她们被拐之后，生存境遇与从前天差地别——衣不蔽体、用铁链捆绑，连年生育。她们以一种动物性的方式生存，“跑”的希望又微乎其微。

面对现实的巨大创苦，“疯”可能是她们唯一自我保护、摆脱痛苦的出路。

作家林奕含曾用“灵肉对立”来类比这种“疯”。当肉体承受巨大痛苦时，灵魂会暂时和肉体分离，这样才能让肉体继续活下去。在更专业的领域，这种情况被称作“解离症”，一种由于遭受极大的压力或极深的创伤所致的精神疾病。

在杨某侠事件中，第一次、第二次官方通报均强调杨某侠有精神疾病，在发病期间，经常“摔打东西”“无故殴打孩子和老人”。而为了防止杨某侠犯病时再次伤人，董某民“暂时使用铁链约束其行为，精神状态稳定后便将锁链拿下”。

“疯”与“拐”之间的因果关系，难以被求证。然而这种看似平铺直叙，实则带有倾向性色彩的描述，不仅为加害者的犯罪行为增加了合理化理据，还进一步加重着受害者的污名。即便受害者最终获救，她能否真的走出巨大的人生阴影？谁来评估她受到的伤害？如何评估最为合理？

八孩母亲，让我们终于看见了信息漏斗所遮蔽的，“小花梅”们的世界。“围观”是否能改变现实？面对一系列未曾平复的疑问，为了那个答案，我们应该坚持始终的，或许还是陀思妥耶夫斯基的那句话：

“我们首先应该善良，其次要诚实，再其次是以后永远不要相互遗忘。”

今日互动

①在八孩母亲事件之前，

你是否听说、关注过妇女被拐卖？

②你认为“小花梅”们的世界，为何难以被看见？

撰稿 | 王潇 寸心 驼驼

编辑 | 驼驼 晨曦 达生

排版 | ccc

视觉 | 惠惠

校对 | s蝶

刘文利性教育工作组 出品

 推荐文章 

（直接点击图片查看 后台回复“目录”查看更多）