大凡看过金庸武侠小说的人都知道，侠客的武功总是越练越高，乔峰、郭靖等绝顶高手都是经过长期苦练达到武学化境的。可是，令历代读者感到奇怪的是，从大闹天宫到西天取经，孙悟空的武功竟然表现为一种“逆生长”模式，随着时间推移，不高反低。且看：
大闹天宫时，孙悟空很是威风。说“前无古人”可能有点夸大，因为还有开天的盘古、射日的后羿等远古英雄横亘在前头，但说“后无来者”，却恐怕无人会提出异议。你瞧，他以一己之力把整个天庭搅了个天翻地覆，“九曜星闭门闭户，四天王无影无形”，连平日有大神通的九曜星君、四大天王都不是他的对手，看到他就一溜烟跑了，可说是“普天神将莫能禁制”。玉皇大帝束手无策，只好躲在龙椅底下大喊：“只得他无事，落得天上清平是幸！”
动画电影《大闹天空》（1961）剧照，改编自《西游记》。但是，一到西行路上，孙悟空身上的英雄光芒立时暗淡了许多，究其武功修为，不仅与乌巢禅师、镇元大仙等仙佛中人相差甚远，甚至还敌不过红孩儿、蝎子精等一干小妖。每遇到难缠一点的妖精，就要到菩萨那里搬救兵，再没了当初大闹天宫一时无两的风头。所以，古人早已提出疑问：“何乃自相矛盾尔？”为什么会出现这样自相矛盾的情况呢？这个矛盾怎么才能说通呢？对此，从古至今，众说纷纭，莫衷一是，无稽之谈亦复不少。通过检索《西游记》学术史有关线索，联系作品的实际描写，我们一起来看看其中的原因。《论语》有云：“君子喻于义，小人喻于利。”“君子泰而不骄，小人骄而不泰。”在中国传统文化中，君子是儒家的一种理想人格，指人格高尚、品行高洁的人。小人作为君子的对照，未必就是品格卑劣，但相对会更专注于个人利益。所以，这几句话的意思就是说，君子重义，小人重利。君子处事泰然而不骄傲，小人处事骄横却不从容。那么问题来了：如果一个君子与一个小人发生矛盾和争斗，结果会怎样呢？令人遗憾的是，很多时候，世间事并非以品行决定成败。在君子与小人的“交战”中，温文尔雅的君子总是失败者，刁钻野蛮的小人总是胜利者。大闹天宫时，孙悟空肆意妄为，玉帝统筹全局，所以孙悟空是小人，玉帝是君子；对战时，孙悟空成为所向披靡的胜利者，玉帝则是惊慌失措的失败者。到了西天取经时，孙悟空已然皈依佛教，代表佛界正统，转而为君子，而生于荒山野河、不受规则管束的妖魔们则相当于在野党，是可以肆意妄为、随心所欲的小人，所以孙悟空成了失败者，妖魔们则成了胜利的一方。“小人闲居为不善，无所不至。”小人若是空闲下来，对社会是一件不利的事情。若他们钻营逐利，无所不至，不知道会在哪里闯出什么祸事来。《大学》中的这句话，确是至理。“赤脚的不怕穿鞋的”这句俗语，更是成为响亮的“小人宣言”。在社会上，小人（在这里，小人可以指为人处世中自私自利、损人利己的人）的破坏力非常大，常常“一颗老鼠屎坏了一锅粥”，成事不足，败事有余。有时，小人一亮招，大人君子就“中躺枪”，唯有穷叹奈何的份儿！![]()
试问：如果一个小人借了钱，就是赖着不还，君子除了愤愤不平，自认倒霉，又能有什么办法呢？当然，“小人无敌”的结果论不值得宣扬，如果一味追求利益，却不顾社会公理，不追求个人品格，终究不是长久之计。你看，悟空最后不是也归了正途？俗语有云：“此一时彼一时。”事物的状态会随着条件的变化而变化，这句话深含辩证之法。此为“理之不胜，非力之不胜也”。孙悟空武功忽高忽低，由高变低，不亦宜乎！关于美猴王孙悟空的原型，向有鲁迅“本土”说与胡适“外来”说两种观点。
鲁迅认为，孙悟空源出中华本土猴精传说，原型来自《山海经》中被大禹锁在龟山脚下的水怪无支祁，“明吴承恩演《西游记》，又移其神变奋迅之状于孙悟空”，偏重道教；胡适则认为孙悟空是印度史诗《罗摩衍那》中神猴哈努曼的中国翻版，天不怕地不怕的哈努曼曾“大闹无忧园”，和孙悟空“大闹天宫”情节颇为类似——他的说法偏重佛教。如果融合一下，美猴王就兼修两道，成为佛教猴与道教猴的集合体。
![]()
事实上，在孙悟空的形象中，的确同时存在着佛教猴与道教猴两种基因。
结合《西游记》成书史，这“两只猴子”的来源，分别是晚唐五代时期的俗讲话本《大唐三藏取经诗话》和明初杨景贤《西游记杂剧》，前者的猴行者由佛教典籍中的猴形护法神将化身而成，是为佛教猴；后者的齐天大圣形象常见于元明戏曲，属于中国本土猴精传说，是为道教猴。![]()
《大唐三藏取经诗话》，中华书局，1997年。其中猴行者是白面书生。一般说来，佛教教义拘束严格，外化为形，则大多佛教徒的形象都是文质彬彬，亲善可信，如济颠、鲁智深等实属异类；道教教义则相对少拘束，多任性，许多流传民间的形象也是不拘一格，各有风采，如铁拐李、吕洞宾等八仙就是典型代表。所以，民间流传的诸种作法驱鬼故事，神通广大的主人公通常是本领高强的道教神仙；而作为精神导师点化痴迷之人看破红尘、渡出洪波苦海的，通常是面容慈祥的得道高僧。以此观察孙悟空的变相，大闹天宫中的孙悟空，更多带有道教猴的影子，性情放纵，武功强悍，甚至敢自封“齐天大圣”；而西天途中的孙悟空，身份是取经的和尚，时时受着唐僧紧箍咒的约束，无疑更多地体现出佛教猴的成分，故而循规蹈矩，武力偏弱。总之，从大闹天宫到西天取经，从与妖魔称兄道弟到一路上除妖伏魔，孙悟空发生了角色的转型，从秩序的破坏者变为正统的维护者。正因如此，才会有人说孙悟空是阶级反抗的“叛徒”。说孙悟空是个“叛徒”，会伤着大家特别是“西游迷”“悟空粉”的感情。不如这样理解，大闹天宫是反抗旧秩序，西天取经是追求理想和真理，两者并不矛盾，所以“叛徒”一说并不成立。但不可否认，孙悟空的身份确实变了，借用现在流行的话语，他是从体制外挑战权威的“在野党”变成了体制内维护秩序的“执政者”了。一般说来，人在体制之内，享受到体制（通常是主流）好处的同时，也受着体制的约束。这个“好处”，是以牺牲个性和创造力为代价的；而身居体制之外，则似无根之浮萍，无所依附，漂浮东西，但同时他们也不必受体制束缚，无拘无束，创造力（破坏力）强大，自有一副生机勃勃的气象。动画片《宝莲灯》中，取经成功后成佛的孙悟空的形象。大闹天宫的时候，在野的孙悟空野性、奔放，欲望强烈，生命的激情之火蓬勃旺盛，战斗力随之高涨。反之，一旦获得正统地位，有了取经人的身份与待遇，必然将“削弱生命的原创力”，他的武功也随之变低。（作者为华东师范大学教授、博导竺洪波，本文选自2022中华书局《<西游记>通识》，转载自钱江晚报新闻资讯客户端“小时新闻”）投稿邮箱：wenhuixueren@139.com
转载本公号文章请注明出处