渴血的行尸举起了高脚杯——吸血鬼的起源与变迁

文/泛泛

你能想象，一群面目可怖，晚上从坟墓里钻出来咬人吸血的行尸走肉，却在日后“登堂入室”，化身为颜值与实力两开花的“暗夜贵族”吗？

没错，这正是吸血鬼的逆袭之路。而他们的传奇故事，可以说远比各式各样的“鸡汤”都来得更加励志。

与如今体系健全，煞有介事的来源于白狼公司最初的桌游作品《吸血鬼：避世（Vampire: The Masquerade）》的“始祖”该隐与十三氏族等等“现代化”的故事不同，“吸血鬼”真正的起源可谓是众说纷纭、无可稽考。

毕竟，往宽了说，几乎所有古文明的神话传说中，都少不了“嗜血”的妖魔鬼怪——古希腊罗马神话里半人半蛇，以孩童鲜血为食的女怪拉弥亚以及中国民间传说里的僵尸，都是典型的例子。

拉弥亚（左）和僵尸（右），都可以被认为是广义上的“吸血鬼”

往窄了说，“吸血鬼”最初的形象，是来自于18世纪东欧地区广泛存在且口耳相传的民间传说之中。要找出其具体出处，显然已经是不可能完成的任务。

不过，虽说来源已不可考，但在这些传说中，“死后从墓中爬出吸血”的特点是相当一致的。结合当时尚且不够发达的医疗条件，这些传说或许是来自于对休克或是假死的人误被当作死人下葬后又“破土而出”之类状况的添油加醋和艺术夸张。

有了这个前提，“吸血鬼”们的初始形象中诸如“皮肤发暗”、“身体肿胀”、“头发指甲变长（实际是因为死后皮肤收缩造成的假象）”这样的典型尸体特征就是顺理成章的了。而那些为自己死里逃生而庆幸，却在浑然不觉中成为了原型的被活埋者们，本就相当虚弱，又费尽了九牛二虎之力“掘”地求生，行动显得僵硬不便也是自然而然的事情。

总结下来就是：面目可憎、动作僵硬。相比我们熟悉的“吸血鬼”，反倒更像食尸鬼和丧尸。这样的“吸血鬼”，与日后肤白貌美、魅力十足，举手投足间尽显贵族风范的形象，可谓是天壤之别。

与如今的自己相比，早期的吸血鬼们反而更像是一种丧尸

值得一提的是，在这些传说中，吸血鬼们虽然大多出没于夜间，但并没有惧怕阳光的说法，他们怕的，是大蒜、十字架、圣水和银质器具。至于杀死他们的方法，最为经典的莫过于木桩穿心了，而这实际上是因为刺破皮肤能够一定程度上消除肿胀，从而形成“吸血鬼的特征消失了”的观感。

木桩穿心是对付早期吸血鬼们的经典杀招

开局而论，吸血鬼们的显然远谈不上“梦幻”。就这条件，别说主角了，龙套都不见得能混得上。这时的他们，可能做梦也想不到未来的某天能成为大众偶像吧。

能从当初的灰头土脸逆袭到如今的光鲜亮丽，吸血鬼们绝对要好好感谢那些脑洞大开的作家们。要不是他们前赴后继地辛勤二创，吸血鬼恐怕现在还在跟食尸鬼和丧尸抢生意呢。

而这一切的开始，还要追溯到1816年的某个电闪雷鸣的夏夜。

虽然没有留下具体的日期，但这注定是世界幻想文学史上举足轻重的一天。彼时，两位诗人——雪莱和拜伦，以及雪莱的妻子玛丽和拜伦的私人医生波里杜利共住在日内瓦湖畔某座别墅中。也许是为了应景，拜伦提议每人写个鬼故事来消遣。交谈中，就有人提到了当时通过镀锌通电来复活死尸的“民科”传说。

虽然并非直接相关，但某种意义上，现代吸血鬼形象的形成与雪莱和拜伦这对好基友颇有渊源

以这场天才头脑的碰撞为契机，玛丽在第二年完成了现代科幻小说的开山之作——《弗兰肯斯坦》。而以拜伦创作的手稿为灵感，并与拜伦本人的形象加以结合之后，波里杜利创作了短篇小说《The Vampyre》并于1819年发表，小说中以拜伦为原型的贵族吸血鬼鲁斯凡爵士（Lord Ruthven）在当时引起了相当大的反响，而《The Vampyre》，也成为了公认的“吸血鬼小说”鼻祖。

玛丽·雪莱的《弗兰肯斯坦》堪称现代科幻小说的开山之作

相比于民间传说中的形象，吸血鬼在“小说”舞台上的首演绝对算得上是开了个好头。从丑陋行尸到潇洒贵族，波里杜利医生成功跨界，在文学创作中展示了自己超凡的“医术”，让吸血鬼得以“脱胎换骨”。

在《The Vampyer》中，波里杜利跨界展示了自己的超凡“医术”

在波里杜利为吸血鬼们铺好“高端化”的康庄大道之后，1872年，爱尔兰恐怖小说作家雪利登·拉·芬努发表了《卡蜜拉》。这部讲述女同吸血鬼诱惑年轻女性的短篇小说，塑造了有史以来的第一个女性吸血鬼形象，而作为主角的女吸血鬼卡蜜拉身上那无远弗届、超越性别的魅力，也成为了日后吸血鬼形象的重要组成部分。

吸血鬼+女同，《卡蜜拉》的题材即使放到今天也完全不过时

顺便一提，卡蜜拉的形象，实际上是有历史原型的，她就是被软禁致死，又在各种谣言中被恶意中伤的匈牙利贵族夫人——伊丽莎白·巴托里。在政治斗争的漩涡中，被以“虐待和谋杀仆人”的罪名调查并监禁。然而实际上，这项指控并无任何证据，并且直到去世，伊丽莎白都没有被下达任何有罪判决。

背负恶名而为人所熟知的伊丽莎白·巴托里，或许就如型月世界观中的设定一样，是一只“无辜的怪物”

然而这一切的事实都被那个著名的谣言所掩盖了——“伯爵夫人为了永葆青春，虐杀少女并以她们的鲜血沐浴”。这个最早出现在1729年拉兹洛·图洛奇所著的《悲惨历史》中，并在之后被各种各样的衍生作品广泛使用的毫无根据的幻想故事，让“伊丽莎白·巴托里”这个名字成为了一个经久不衰的恐怖符号。以这样的昭彰恶名被世人铭记，伊丽莎白自己不知会作何感想。

无独有偶，文艺作品中经典的吸血鬼角色中，有历史原型的并不止伊丽莎白一人，而接下来要说到的这位，可能是迄今为止知名度最高、影响力最大的吸血鬼——德古拉。

德古拉在电影中的经典形象

出自布拉姆·斯托克同名小说《德古拉》的他，以古罗马尼亚瓦拉吉亚公国大公弗拉德三世为原型，而说到弗拉德三世，就不得不提他霸气十足的称号——“穿刺公”。

大名鼎鼎的“穿刺公”弗拉德三世

这个称号，实际上是得名于他在对抗奥斯曼土耳其帝国的战争中用木桩穿刺之刑处死了两万多名俘虏的故事。不过在那个时代，这种刑罚并不少见，而弗拉德三世也并非什么嗜血成性、虐杀俘虏的疯子，他的严峻法度一视同仁，不管是敌国俘虏，还是本国贵族，该被穿死的都逃不过这令人菊花一紧的穿刺之刑。而作战勇猛，常能以弱胜强的他，对罗马尼亚来说更是堪称护国英雄的存在。

虽然在那个时代并不少见，但穿刺之刑确实相当骇人

说回德古拉。因为小说中他表面颇具绅士风度、聪明而富有魅力，内心却残忍狡诈的经典反派BOSS形象与同样出彩的其他角色——吸血鬼研究专家范海辛教授和吸血鬼猎人昆西·莫里斯（这两位在之后的文艺创作中常常被融合成一个角色）碰撞出了相当耀眼的火花。再加上开创性的变身蝙蝠和心灵控制等能力，“德古拉”几乎成为了吸血鬼的代名词，并在无数的文艺作品中频繁出现，比如大名鼎鼎的《恶魔城》系列。

经典电影《范海辛》中的主角范海辛，就是范海辛教授与吸血鬼猎人莫里斯融合而成的（顺便一提，这部电影里还出现了科学怪人和狼人元素，可以说料相当足了）

走到这一步，作为超自然生物而言的吸血鬼已经与如今相差不大了，但在情感、性格这些更偏“人性”的方面，依然与现在常见的吸血鬼主角们相去甚远。毕竟，那时的吸血鬼还是一副“恶之化身”、人类之敌的做派，而摩登吸血鬼们中，甚至都能出现像D那样的正义伙伴了。

对摩登吸血鬼们来说，D这样的“正义伙伴”已经不算什么新鲜事了

看到这里，大家想必也已经猜到了，接下来要登场的，就是为吸血鬼重新“注入灵魂”的作品——《夜访吸血鬼》。

《夜访吸血鬼》中的皮特和阿汤哥

相比安妮·赖斯作于1976年的原著小说，大部分人更熟悉的应该是改编后由阿汤哥和皮特联袂主演的电影。而片中皮特饰演的路易斯，因妻子的难产去世而心灰意冷，了无生趣，却被阿汤哥饰演的莱斯塔特“转化”成了吸血鬼。但即使成为了人们眼中嗜血的怪物，路易斯也依旧保持着自己善良的天性，即使吸血的冲动无法抑制，也始终坚持原则不去伤人，只会选择动物的血来聊以平复。

这样善良而充满人性的形象，与此前完全怪物化的吸血鬼可谓是大相径庭，而通过这样的形象，作者想要传达的鼓励人们跳出传统的桎梏，尝试理解和接纳所谓“异类”的思想，起码在“吸血鬼”这个形象上，可以说是完全被接受了。

从这之后，吸血鬼不再只是存在于幻想故事中的超自然生物，而是成为了真正意义上拥有人性，只是特殊了一些的“人”。而正如人总是有好有坏，“吸血鬼”这个族群，也正式由纯粹的“恶势力”，变成了鱼龙混杂的大染缸。甚至由于此时已经扎根于设定里的高颜值，和人类对真善美向往的共同作用下，呈现出了明显的“向善”趋势。

伴随着形象的发展与变迁，有关“吸血鬼”的各种设定也被逐渐完善。诸如害怕阳光（很可能是源自于症状表征与吸血鬼形象颇为相似的卟啉病人受日光照射后皮肤会出现的灼痛、肿胀和红斑的现象）、没有影子、喜欢处女等一系列的“补丁”，伴随着一次次的更新，开始作为许多吸血鬼形象的标配。而身为老传统的怕大蒜、睡棺材等特质则渐渐被抛弃，成为了属于吸血鬼旧时代的符号。

对现代吸血鬼来说，大蒜已经更多的成了一个梗

到了这会儿，吸血鬼算是由内至外彻彻底底地升级完成了。此时的他们，哪里还有当初那副面目可憎的影子？美貌、优雅、力量强大又魅力无穷，洋溢着似乎与生俱来的贵族气质，让人觉得即使是喝血，他们也一定会用高脚杯......

在经过了一系列的发展、变迁与完善后，吸血鬼的形象虽然已经相当“摩登”，但碍于出身实在有些“草根”，综合实力上还是与神话故事中的各种“幻想种”差了几个档次。和北欧神话里的巨狼芬里尔那样的“超神级”水准相比，此时的吸血鬼那两下子，对普通人类而言确实称得上BOSS，但在众神面前，就完全不够看了。

此时，之前提到过的桌游《吸血鬼：避世》，作为有着“暗黑版D&D”之称的《黑暗世界》系列的开山之作，以集大成者之姿，为玩家们创造了一个存在诸多超自然生物的现代社会。在吸取前人设定的同时，NETA《圣经》中的故事，把杀害弟弟亚伯的该隐整成了吸血鬼的始祖，再配上个“越老越强”的设定和几乎“永生不死”的寿命，可以说把吸血鬼这种原本在西方的神话传说中相当低阶的生物的实力上限拉高到了能够与神抗衡的水平。在《避世》的世界中，吸血鬼们能够掌握诸如怪力、神速、飞行、心灵控制、加速时间、预知未来等等强有力的异能，还能通过排列组合来创造新异能。不仅如此，他们还有着一系列仅有血族能掌握的血魔法术。显然比起曾经的同胞，此时的吸血鬼们完全就是降维打击。

以《吸血鬼：避世》为起源的《黑暗世界》系列，是有着“暗黑版D&D”之称的经典桌面游戏

当然，能被称为集大成者，自然不可能只是靠着给吸血鬼开上更离谱的挂。在《吸血鬼：避世》中，我们可以身临其境地踏入一个架空的现代社会，以刚被转化的新手吸血鬼的身份，去体验一段背景宏大、设定严谨而充满神秘感的故事。

对这个世界中的吸血鬼们而言，要面对吸血鬼猎人、狼人、巫师等众多敌人，因此，在众多不可违背的传统与戒律中，几乎是最为重要的一条，就是“绝不能向非血亲者暴露你的本质”，而这条名为“避世”的戒律，也正是桌游名字的由来。

在设定中，该隐作为吸血鬼的始祖，第一代后裔，也就是吸血鬼的第二世代共有三人，这三人生下的十三位第三世代吸血鬼创造了沿承至今的十三氏族。身为新人的玩家所要做的，就是在这十三个氏族中，找到属于自己的位置。

既然说到这里，不妨来简单介绍一下这十三氏族吧。

1.阿萨迈

来自中东的氏族，在十三氏族中扮演着凡人守护者和血族审判者的角色。身为这个氏族的成员，你有义务从其他胡作非为的吸血鬼同胞手里保护和解救凡人，并为他们送上应得的惩罚。

2.布鲁赫

属于狂热者的氏族，大概是所有氏族中组织性最松散的一个了。毕竟，氏族成员们身上时刻躁动着的激情，让他们对窝里斗已经司空见惯了。而这样的特质也让布鲁赫成为了一个相当崇尚武力的氏族。

3.卡帕多奇亚

专注于死灵法术的氏族，对于氏族成员来说，没有什么事情能比对死亡秘密的探寻更重要。与死亡如此亲近的代价，就是卡帕多奇亚氏族的吸血鬼在外表上会表现出如同死者一般的灰白肤色，而这也让他们永远无法像自己的某些同胞那样成为魅力非凡的社交大师。

4.冈格罗

正如氏族徽记所呈现的，冈格罗是十三氏族中最具野性的一个。那些无法适应文明社会的吸血鬼们通常会毫不犹豫地投入冈格罗的怀抱。这些厌恶社交，完全忠实于自己本性的氏族成员们无视任何规则，无论是口头警告，还是法律规章。

5.勒森布拉

氏族中的“精英小分队”，唯才是举是勒森布拉氏族挑选成员的唯一准则。属于这个氏族吸血鬼们大多都是地位显赫的上流社会成员，而他们所拥有的财富和地位，也大都是靠自己的聪明才智得来的。此外值得一提的是，勒森布拉氏族的成员无法在任何反射面上显影，也无法长时间置身于强光中。

6.莫卡维

洞察力惊人的预言者们组成的氏族，这些先知般的吸血鬼们通常都拥有着超凡的学习能力和环境适应力。不过，这些特质并不会表现在他们的外表上，或许这就是所谓的大智若愚？与历史上的大部分先知一样，常会揭示厄运的他们常常会被人们敌视。

 7.诺斯费拉图

摩登吸血鬼中的“返祖者”，面目可憎的他们通常潜藏于地下，而不会随意抛头露面。而作为真正意义上的“地下王国”的居民，诺斯费拉图的氏族成员们也把无孔不入，探听各种秘密的间谍网络视为自己毕生的事业。

8.雷弗诺

幻象与骗术的大师。在雷弗诺氏族的成员们眼中，自己拥有的这种独特的能力，正是自己身为现实主宰的象征。然而很不幸，在大多数人眼里，通过幻象来混淆现实的行为就是彻头彻尾的欺骗。而这也是雷弗诺们从来都不受欢迎的原因。

9.赛特族

在塞特氏族的成员们心中，古埃及的沙漠与风暴之神赛特才是吸血鬼的始祖。这个始祖的大部分成员都来自埃及或是北非，除此之外，只有极少数红发的欧洲人会被初拥成为他们的一员——因为红发被视为受赛特青睐的印记。由于神话中赛特与日神荷鲁斯的敌对关系，赛特族的吸血鬼们对日光的抵抗力要远远弱于自己的同胞们。

10.托瑞朵

享乐主义与唯美主义的温床，心血来潮与极度善变的代名词，这就是托瑞朵——艺术家们组成的氏族。对于这些吸血鬼来说，艺术与美远比任何其他东西都更重要。而作为艺术的来源，社交生活也成了托瑞朵们极为热衷的活动，这也让他们成了与凡人联系最为紧密的吸血鬼氏族。此外值得一提的是，托瑞朵们都拥有着令人窒息的完美外表。

11.卓米尔

吸血鬼中的“科研专家”，通过研究和探索吸血鬼之血的秘密，卓米尔们不断创造着新的魔法与仪式——甚至异能。这种打破传统的行为，使他们几乎被其他所有吸血鬼氏族所敌视。但对于这些充满创造精神的吸血鬼而言，这并不会让他们停下脚步。

12.茨密希

只需要三个字就可以概括茨密希——“传统派”。这些扎根于东欧这片吸血鬼“故土”的氏族成员们，用自己优雅非凡的贵族气质，固守着不属于现代社会的吸血鬼传统。这种固执与排外也让他们受到了新兴派系的冲击。

13.梵卓

统治者和领导者组成的氏族。作为天赋君权的承袭者们，领导与统治是深植于他们血脉的责任和宿命，这也使他们常常会成为其他氏族冲突的调解者。此外值得一提的是，梵卓是十三氏族中结构最严谨、阶级最分明的那个。

这13个各具特色的氏族，使属于吸血鬼们的小社会成为了对现实社会的超自然映射，而在这个世界中扮演吸血鬼的玩家们，也得以享受一段完美的“模拟鬼生”。

毫无疑问，《吸血鬼：避世》对吸血鬼以及整个吸血鬼社会的构建和设定是相当成功的。时至今日，以它为开端的《黑暗世界》系列依然是最受欢迎的欧美TRPG之一，始祖该隐和十三氏族更是成为了几近“官设”的经典设定（以至于很多人真的认为圣经里写了该隐被上帝变成吸血鬼了）。而以他为蓝本开发的电子游戏《吸血鬼：避世之血族》，虽然只做出了十三氏族中的七个，还搞出了直接影响游玩的重大BUG，但在无数玩家心目中依然是一代经典。甚至时隔16年才宣布将会推出续作后，也能够引发相当的反响与关注。

时隔16年公布续作，《避世血族2》依然收获了相当的关注度

也许是因为本身的形象就经历了相当彻底的颠覆，“吸血鬼”这一艺术形象，似乎有着相当卓越的创新包容度。无论是《刀锋战士》系列塑造的黑人吸血鬼，还是随着科技的进步而新鲜出炉的“人造血浆”，只要不脱离“血”这个无可动摇的核心，相关的设定几乎可以随心所欲地疯狂魔改——比如《Hellsing》中阿卡多的“放狗咬人”和“零式·死河”以及《Gran Familia》中雷欧的“凝血成弹”。而相比其他艺术形象，对吸血鬼的魔改也显然更容易被接受。看看热衷于此道的日本ACG圈，和“吸血鬼”沾边的作品简直有如过江之鲫。对于一个诞生于18世纪的老资格幻想种来说，能保持如此旺盛的活力实在是难能可贵。

只要不脱离“血”的范畴，吸血鬼的能力就有着几乎无限的可能性

随着时代的发展，也许他们又会像之前一样，迎来颠覆性的形象剧变也未可知。毕竟，包容度与可能性，可能才是吸血鬼远在“硬件”之上，最大的魅力源泉。