青禾：一次医生和病人的共同实验，最终我救了我自己的命
第一次生大病，就在武汉协和医院住院。那时年轻，每天傍晚开始高烧，睡一觉，第二天一早退烧了就去上班。没有服药就可以退烧，以为是感冒，就没理。十来天过去，依然每天如此循环，人就开始挺不住了。请了假，直接去街对面的协和医院。
那时，大名鼎鼎的协和医院内科门诊，也只是一间像会议室的大通间，医生的桌子相对摆放，病人侧着身子与医生交流，医生也侧着身子写病历。
是个女医生，听了我的叙述，立刻开了两张单子，一张查结核，一张直接写着“抽腹水，查癌细胞。”
这张查癌细胞的单子早已刻在记忆里，如今落笔，依然在脑子里晃荡。但当时好像并没啥感觉，去到楼上，在一个小房里，护士便一针扎进我的腹腔，抽出一管腹水。似乎不疼，眼睛都没眨一下，而且是站着的，这点倒是记得很清楚。
下午老公拿结果回家，才跟我说，到楼上去拿结果时，那几步台阶差点没爬上去。那时我才心里一酸，眼泪掉下来。
还好，癌细胞没查到。倒是结核坐实了，不过只是腹膜结核，没传染，不用去传染病院，直接被协和医院收治，这于我们方便了不少。
住院病房也是大通房，清楚的记得我是54号，在病房最里面的角落里。
虽然病人几十个，却没感觉不适，也许是年轻不在乎，又或许是病重，已经没有精神关注其它。老公要上班，还要管家务，能一日三餐送饭给我，已经很不容易了，其余都得自己处理，也没觉得有多难。
主治医生五十多岁了，瘦高的个子，挺直着腰板，脸上除了胸有成竹的安然，很少有别的表情。据说是个教授，因为协和医院是当时同济医科大学的附属医院，老医生都兼着临床和教学。
也不知道他管多少病床，只见他忙碌的进出，很多时候还带一帮实习生。每到一个病床前，先是微笑着与病人交流，完了会把他的诊断及下一步治疗方案告诉病人，提醒注意事项，安慰病人不用着急。然后就是从头至尾把病人情况讲给实习生。那时是不分专科的，除了传染病，内科都在一起，各种病人都有，就是现在说的全科医生。那医生的真诚平和，丰富的临床经验，从容不迫的教学，让我的信任感和安全感没有任何疑问。
结核是常见病，治疗方案也很成熟，一切按部就班。可怎么也没料到，治疗几天，不仅症状没好转，而且每天上午输完液，不到一小时就开始发烧。比住院前的发烧时间反而提前了。
教授医生过来仔细询问我的感受，与护士一起，检查每天的处方和执行情况，没有发现任何问题。只好在我发烧时抽血化验。一连好几天，也不知道化验了什么项目，但病因不但没查到，我的发烧却一天重于一天，从38.5度开始，已经烧到了41.5度。
到第五天，那医生坐到我病床边，一边看那一摞检查结果，一边眉头微锁，沉思良久。最后，他对我说，明天做骨髓穿刺吧，已经没有别的办法了。
其实，我也在琢磨，因为每天输液针一抽，不一会发烧就开始了，这是否与输液有关系呢？但这能不能说，说了医生会是什么态度，心里反复想了很久，拿不定主意。但一听说要抽骨髓，莫名的恐惧油然而生，啥也顾不得了。就在医生要离开的那一刻，我脱口而出的跟他说，医生，请等一下。
他停下来，转身对着我，询问的眼神落在我脸上。我嗫嚅着说，我觉得我的发烧很有规律，每天打完针就开始了，晚上烧又慢慢退了。我怀疑，是不是我对某个药过敏呢？
他笑起来，然后很肯定的说，这是常规药，在我们医院少说也用了上万人了，从没人过敏过。其它相关文章也从没有记载。
我固执的说，我相信您的话，但我的感觉确实又没错。说这些话时，我是鼓了很大的勇气的，一个住院病人，竟敢质疑一个带实习生的资深教授，这要放在今天，估计一定会被认为大逆不道，哪有病人挑战医生的道理？哪怕是个实习医生，你质疑一下试试！
可那教授医生没有一点生气的样子，反而说，你有什么打算，说出来听听。
我没料到他居然能如此平等的愿意听一个年轻病人的意见，我连忙说，我想请求明天先不做骨穿，停一天药试试。说完，内心其实很害怕，既怕我的判断错误耽误了治疗，说不定身体里藏着很严重的病，就等着骨穿确诊呢。又怕得罪了医生，让他嫌弃。
见我惶恐不安的样子，他略一思忖，便语气轻松的说，别紧张啦，明天就按你的意见，停一天输液，观察一下。我说，那不做骨穿，会不会推迟其它的诊断呢？他说，也不在这一天嘛，放心吧，目前所有的检查都正常，别顾虑太多。说完拍拍我的被子，微笑着转身离去。
愚石：911二十周年纪念，从越战到海湾战争，到阿富汗，世界太平了吗？
保持敬畏，远离傲慢