![]()
樱花节的时候我在一临碰上外地游客问路，她问这里是不是武大。我说这儿是武大第一临床学院，这儿没有樱花。她顿了一下，然后说：
噢，原来这里不是武大啊。
//
一临全名武汉大学第一临床学院，位于武昌区张之洞路9号，地处武汉长江南岸武昌解放路与紫阳路交汇处，旁边就是黄鹤楼。一部分临床医学专业的同学在大三专业分流以后搬来此校区居住。如果你在本部，在茶港门对面的洪山侧路茶港小区乘坐817路至洪山路洪山广场，转578路到张之洞路解放路站，下车直行50米左右，就能看到一临的大门。
如果你在医学部，从东湖路中南医院站乘坐578路至张之洞路解放路站就能到达一临。行程耗时约30~40分钟。![]()
一临只有这么大
这里没有门禁。进门后，视野中的宿舍、教学楼、自习室与快递站，基本覆盖了一临人的日常生活。草不青是2017级临床医学（五年制）的学生。2020年8月，她与同年级的朋友一同来到解放路，开始在一临校区生活。校碑后的阶梯教室是一临同学自习的地方，但却是没有图书馆情况下一临人为适应环境做出的选择。草不青在这里放下了书包后与我们开始了交谈，“如果要参阅专业书籍，我们还是得跑到本部或医学部的图书馆。”往阶梯教室后头走可以望见都司湖。学校出于生态环境保护的考虑，一直没有扩建校区。铁皮房的食堂就在湖岸路边，供应市面普通的饭菜面食。被问到更经常在这儿就餐还是去花堤街快活时，草不青认为「因人而异」。不过食堂便利的地理位置以及武大医职（武汉大学医学职业技术学院）的同学，让用餐的人流更为密集。充电桩就在校门的雨棚里，里头的电驴刚好停满。由于小范围的通行不怎么需要电动车，草不青已经把自己的电驴交给了本部的朋友。因为附近有公交车站，且离江边仅十几分钟的路程，一临学子出行还算较为方便。
好像对于校园的一切就差不多介绍到这里了，似乎就是刚进大门时视野所见之处。一临人就是在这片对他们而言的新土地上调整节奏，把握生活的舵向。但「有适应的能力不等同于不值得更好的环境，我们还是会坚持继续发声，争取更好的改变。」![]()
临床医学生所居住的大楼是U字形架构，男女生各自住在分掉U的一半。许多一临人也面临着一些男女混寝带来的小尴尬。草不青的室友曾经为了躲开情侣亲密的正面「暴击」，而差点被楼梯「暴击」过。但经过时间的探索，许多一临人都能自如地应对。除了特点显著的男女混寝之外，U形楼24小时不熄灯，大门也不会每晚定时反锁。考虑到实习的学生在一天内的任何时刻都有可能回宿舍，因此只要有门禁卡就可以通行无阻。我们共同望向高密度的晾衣空间。在武汉阴雨连绵又气温多变的四月，不同季节的衣服被悬挂得十分密集，与林立的市区高楼面面相觑。虽然设施看起来较为老旧，但和医学部本部一样，宿舍依然是四人间标准配置，收费也与本部基本持平。许多一临人伫立在楼中时，往往会回忆为什么会来到一临。一临与二临，是临床医学专业学生大三时面临医院实习地点的分流结果，由班长抽签得出。若需要更换，则需要找到另一所医院同具更换需求的同学，两人配对写好申请，交给辅导员。临医同学对于两处实习地点的讨论主要在分流前：人民与中南都是实习质量很不错的医院。但二临因为仍在医学大本营，接触院系更多，离本部近，同学接触活动的机会更多；一临因为远离本部的缘故，在办事上就存在较大的不便。但在U形楼住久了，一临人往往将注意力转移到忙碌但简单的生活上：休息、上课、去实习、吃饭、实习、下实习、锻炼、内务、休息……这种类似高三的日子可能是两年，四五年，甚至更久。「但多了通讯设备，多了对高深领域学习的敬畏之心，多了对未来的打算或迷茫。」![]()
我们走进了教学楼，横在一楼的黑底红字显示屏像是诊所里的叫号屏。老师与高年级学生也穿着白大褂走来走去。临床医学的学生，所学习的内容理论与实操穿插。以解剖学为例，理论性较强的医学专业只需要了解，但临医的同学则需要对「大体老师」解剖实操：一个大体老师会被分给两个小组，每个小组6~7人，不过只进行最基础的解剖操作。草不青觉得「或许是目前遗体捐献制度与宣传可能需要进一步完善」，大体老师的数量较教学需求而言依旧很少。医学门外汉好奇的「脱衣检查」是全身体格检查的一部分，名曰「叩诊」。全身体格检查，是临床技能学的重要考试项目，囊括视触叩听等诊断方法。临医人在期末时都需要与自己找的男性SP（标准化病人）搭档，脱光SP的上身完成体格检查。学医也逐渐让他们消除对于性别间的芥蒂。无论是熟为人知的大体老师或叩诊，还是其他普通人未曾了解的课程，临床医学专业的学生都需要一步一步地长期学习并实现专业能力上的进阶。大一大二学习最概括的基础理论，初步接触临床综合见习；大三开始安排各科见习，去医院体会如何问诊与治疗；驻扎在一临后将开始在医院的轮转实习，到不同的科室实践体会如何诊疗患者。直到研究生阶段，临医人才开始细分选择不同的科室深化学习，之后是执医证，以及我们所知道的「XX科医生」。从一临返回医学部，坐578路公车即使不堵车也要单程半小时左右。每次回医学部做大创实验，倚在578线的窗边，看着眼前车流不息，有时就感觉自己学习要走过的路会很长，所以有些事情还是急不得。关于“为什么当医生”这个问题，有的同学会思索良久以“救死扶伤”予以回应，但草不青自己看来「医生是个未来更明晰且自己不反感的职业」。不同的想法背后是个人对于事业情感投入程度的多少。但当所有人上了道，都做好了修炼多年提升业务能力的准备。![]()
穿上白大褂的医学生总是夹着蓝色生死恋在走廊间奔走，但脱下白大褂的医学生也有不少浪漫点缀的生活。比如花堤街，这条夹在一临与武汉音乐学院间，广受好评的生活美食街。吃德香的鸡排与手抓饼，广东肠粉的招牌肠粉、一乐寿司的饭团、重庆鸡公煲配上米饭……美食与温暖让这里成为一临人实习学习生活的快乐源泉。这里像是八十岁的街上生活着十几岁的人们，好像一到这条街上，所有人脸上都洋溢着笑容。吃德香的老板娘一边在煎锅与调料区忙活，一边与我们交谈。除了热情四溢的老板，一临人也经常邂逅来此逛街的武音学生，看着演艺明星相的他们，猜测谁是下一个「STAR」。又或是U型楼楼顶的天台。草不青住在七楼，再爬一层就可以看到不远处的大桥，她喜欢在中秋和室友一起搬椅子上去吃夜宵许愿，喜欢听着风声与江水哗哗的声音。再比如教学楼窗前的祝福签，五颜六色的纸上都寄托着一临人对于未来的愿景，让这栋像诊所的教学楼变得蓬勃起来。彩纸上出现次数最多的词是「顺利」。我们在临走前，望着那个红艳艳的“牛转新运新学年，牛劲百倍干科研。”