本文授权转载自微信公众号：视觉志（ID：iiidaily）；作者 | 小乔💐💐
接下来请青们跟随学联君的脚步
一起挖掘这部豆瓣0评分
但却是时代满分答卷的宝藏纪录片
一起追寻这群“宝藏偶像”
开启一段达观快意的“精神旅程”
最近挖到了一档宝藏节目，这个节目很神奇，一方面，节目里的片段在短视频网站获得了超多的点赞；另一方面，完整看过的人却没几个，豆瓣上甚至连评分都没有。![]()
节目里请的嘉宾，总年龄加起来超过了1000岁；他们每个人的经历，都是一段传奇，让人看完瞠目结舌。
因为采访对象，都是名副其实的“国士”。他们为国家和人民做出了卓越的贡献，却因为种种原因，从未曾得到和明星一样的鲜花、掌声和聚光灯。
如今，他们都已到耄耋之年，年龄最大的甚至超过100岁了。是时候一起认识一下他们了。
![]()
“学好科学，救中国！”
节目组首先采访的，是一位101岁的老科学家。他就是前不久刚刚获得七一勋章，“两弹一星”的功勋人物，两院院士陆元九先生。陆老是第一个把惯性导航的概念带到中国的人，简单地说，火箭上天之后，找什么方向，去往什么地方……保证这个过程的顺利实施，就是他要做的工作。
![]()
在工作中，他出了名地严格和较真。工作组开评审会，大家的报告都不敢拿给他审查，因为他总是刨根问底。如果报告不严谨，会被他当场骂到狗血淋头。然而，他之所以如此较真，是因为经历过一次血的教训。1996年，长征三号乙刚起飞就失控，仅仅22秒后便爆炸。那时候，已经76岁的陆老亲临现场调查事故原因。当得知问题出在火箭的惯性器件上后，他既心痛又自责。此后的几个月时间里，他吃安眠药的量加到平常的4倍，夜里却仍然焦虑到睡不着觉。
![]()
也是从那以后，他的家里一直放着一尊长征三号火箭模型，用来时刻提醒自己：“上天的东西99分都不算及格，100分才及格。”尤其是载人的，要对宇航员的生命安全负责。任何微小的细节都不能马虎，这是身为航天人应该有的精神。
![]()
▲图源：新华社
和很多科学家一样，陆老也是在美留学后，选择回到祖国的那一批人。说到当年赴美留学的事情，他仍然记忆犹新。那个时候，他从重庆飞辗转到印度，再从印度坐船去美国。在船上，他第一次体会到美国的种族歧视带来的恶意。因为想多吃一个面包，他被指着鼻子骂不要脸；走路走得好好的，被船上的美国人伸腿绊倒，对方看着他窘迫的样子放声大笑。可即便被欺负成这个样子，当时的他却不敢回击。因为那是一艘美国的兵船，作为一个中国人，自己实在太弱小了。![]()
也是因为这些委屈，让他更坚定了自己学知识学本领的信念。“学好科学，救中国。”这句口号成了他坚持下去的动力。然而，博士毕业后，美国政府却想尽办法阻止他回国。直到他偷偷买了回上海的船票，才辗转回来，回到了他最爱的土地上。此时，他已经整整19年没见过自己的家人了。
出生在和平年代的我们，通过陆老的采访，才第一次知道：当年的环境下，深受战乱之苦、弱小而没有话语权中国，处境有多艰难。
而只有经历过弱小的人，才明白强大的可贵。从这位老人的身上，真切感觉到那一代科学工作者们，对于家国的情怀和信仰。
![]()
说起敦煌莫高窟，是中国乃至人类史上的文化瑰宝。但这份文化遗产，曾差点被掩埋在风沙中。保护并传承它的，是有“敦煌守护神”之称的常书鸿，以及他的女儿——永远的“敦煌少女”常沙娜。
![]()
节目组采访到常沙娜老人时，她已经90岁了。但整个人的状态，真的和少女时期无异。她看起来温柔安静，实际上直爽有主见。小区里要砍树木，她拦着不让，说：“要不你们先砍我的腿”。
![]()
▲图源：《吾家吾国》当年，因为一本《敦煌石窟图录》，身在巴黎的常书鸿决定带着妻儿回到祖国。历尽艰辛，他终于来到心心念念的敦煌莫高窟，开始了几十年如一日的保护和研究工作。![]()
这么多年过去，常沙娜仍然记得刚到敦煌时的情形。那时候已经是深夜，舟车劳顿的他们饥肠辘辘。父亲拿出来一碗盐、一碗醋、一碗面，这就是他们的晚餐。敦煌的生活极其艰苦。他们脱下身在巴黎时穿着的华服，换上御寒的棉衣，时刻与风沙和温差作斗争。甚至为了喝到一口水，都需要去远处挑回来。然而，恶劣的条件加上枯燥的生活，让常书鸿的妻子精神崩溃，最终她选择丢下丈夫和孩子离开了。
▲ 常书鸿与妻女在巴黎
沙娜很小就显现出美术天赋，很快担任起了和父亲一起临摹壁画的工作。这些辛苦繁复的工作，却也给她未来的艺术道路奠定了基础。她所守护的敦煌之美，同时也为她带来了无尽的灵感与启发。21岁时，她便以敦煌元素为基础，设计出了“新中国第一份国礼”。
除此之外，作为美术名家， 她还参与了人民大会堂、民族文化宫等经典建筑设计，就连我们熟悉的共青团团徽，也有她参与设计。面对这些荣誉，她的态度很淡然。
在她看来，设计从来就不是一个人的事情，而是一群人，一群热爱传统文化，并且想将之发扬光大的人们共同努力的结果。![]()
▲图源：《吾家吾国》
如今，说起设计与审美，人们总喜欢标榜国外的灵感；却总是对自己的传统文化和美学嗤之以鼻，甚至从来都没有真正去了解过。而通过常先生的故事，我们知道了：一个国家、一个民族，如果缺少文化的传承，就相当于失去了自己的根基。而总有那么一些人，在我们看到不到的地方，用最枯燥的坚守，维护了传统文化的绚烂多彩。
![]()
“美国人已经去过月亮上了，中国人为什么还要去？”
在摔倒受伤前，81岁的探月工程总指挥栾恩杰，每天都会去单位上班。如今的他，走上200步左右，腿就会麻木到失去知觉。不过，当他需要查询一些资料时，还是会亲自来到办公室。
虽然是个理科人，但栾老却酷爱诗歌。这也给他“想到月亮上去”的想法蒙上了一层浪漫的色彩。在2004年探月工程批复之后，他用诗写下了自己的感受：“地球耕耘六万载，嫦娥思乡五千年，残壁遗训催思奋，虚度花甲无滋味”。
经常有人问他：美国人已经到过月亮上了，中国人为什么还要去？栾老都会讲起自己的一段经历。作为一个东北人，他经历过日本人侵略时期。
他至今仍清楚记得，在日本投降之前，曾有传言说要炸平他们所在的村庄。因为害怕，他和家人只能四处逃窜。
“这就是作为亡国奴的感觉！”他深深体会到国家强大，对人民来说有多么重要。而探月，就是国家实力的体现。要让世界知道，中国早已不是过去的中国，有能力可以做到这一切。
![]()
2020年12月，内蒙古四子王旗着陆区的前方指挥所里。80岁的栾恩杰，不顾零下30℃的低温亲临现场，接“嫦娥”回家。当嫦娥五号返回器顺利着陆后，他眼里满是泪水。17年的努力，终于得到了结果。他感慨道：“只有不放下的人才知道什么是完全放下，只有知道痛苦的人才知道什么是幸福。”这句话，包含了他一生的酸甜苦辣。从工作起，他几乎没管过家里的事情。他的父母，经常对他弟弟妹妹说：“恩杰在干大事，没事不要打扰他。”为了让他专心工作，不让他知道家里的事情，成了亲人之间的默契。有一次，他休假回家，妻子突然跟他说“爸爸走了”。他一开始还纳闷：爸爸上哪去了？后来才知道，原来老人家早就患上重病，前不久离世了。然而从患病到离开的过程，家里人硬是没有跟他提过一个字。后来在一次会上，他又收到了母亲去世的消息。这一次，难过又震惊的他再也承受不住，一下子瘫倒在地上。回想过去，栾老时常自责。父母在的时候，自己甚至没给他们倒过一杯水。他说自己“太没良心了。”就像节目记者王宁所说，在栾老这里，奉献从来都不是一个人的事，而是一个人和一个家。![]()
节目里介绍的老人家们，还有很多很多，他们闪耀在各个领域。有为了“先解决病人的问题”而放弃专利，让救命药仅卖290元的院士王振义；有将自己的一生献给国家艺术事业，始终怀抱“家国情怀”的老艺术家蓝天野；有让国内计时从此准确起来的“北京时间之母”叶叔华；有将91岁还在登台演出，“新中国第一位女指挥”郑小瑛……由于篇幅有限，没法将他们的故事一一呈现给青们。但他们的信念、坚守、奉献、精神，值得铭记和深思。很幸运，有这样的国士，用他们一生的努力，换来青们向着星辰大海前进，抬头仰望星空的机会。可惜的是，他们却鲜少获得和明星一样多的鲜花和掌声。往往在他们离开这个世界的时候，青们才第一次听说他们的名字，这不得不说是一种遗憾。所以，写下这些就是想从此刻改变。这是青们这个时代真正应该追逐的偶像。他们不是一个符号，而是一个个活生生的有血有肉的人。他们的故事，他们在这个世界上活过、爱过、奉献过的人生点滴，值得讲给更多的人听。
共和国伟大的学者们
谈论人生，谈论理想
为人民留史、为社会留记、为人物立传
![]()
每天学习党的二十大精神
争当时代弄潮儿
//每日一学习//
天天约定你
来源：南方都市报（ID：nddaily）授权；广东学联综合整理。好文推荐丨点击可跳转原文![]( "三角形分割线")