刷爆热搜的日本核废水事件，让我想起了这部9.6分神剧

本文作者：豆瓣@杉姐，青年作家、导演、影评人丨

首发公号：电影烂番茄丨

感谢作者为豆瓣提供优质原创内容丨

最近，日本核废水排海事件引起了全世界的关注。

从网络论坛到现实世界，以东亚沿海为代表的的各国人民纷纷提出抗议，但日本政府仍然一意孤行。

前两天，又有一项更惊人的数据曝光：

10年前的日本311地震，造成的福岛第一核电站核泄漏，严重程度和“切尔诺贝利”是同一级别。

回顾历史，苏联因“切尔诺贝利”被全世界骂了几十年。

前年，一部电视剧把这场事故也拍了出来，并成为了9.6分的年度第一神作。

今天，我们就来再次回顾下，这场震惊世界的事故到底有多可怕——

2019年最让人深思的恐怖片诞生了！

它真实还原了人类史上最大灾难——1986年切尔诺贝利核爆炸事件。

由HBO和英国SKY电视台出品，豆瓣超过28万人打分，评分9.6。

《切尔诺贝利》之所以能成为一部高品质剧，除了题材太好之外，很大一部分原因是它的角色十分还原。

电视剧中的人物和故事95%都是非虚构的。

比较直观的是，里面的选角大多都与历史人物形象贴近。

比如男主列加索夫教授。

委员会副主席谢比纳。

切尔诺贝利核核电站厂长布卡洛夫。

《切尔诺贝利》不是那种传统意义上的恐怖片，可它带给观众的阴影要远超恐怖片。

那是一种发自内心的恐惧。

*长文预警

1986年4月26日，凌晨1点23分。

前苏联统治下的乌克兰，居民都在熟睡。

忽然，位于普里皮亚季小镇的切尔诺贝利核电站发生了爆炸。

爆炸发生后，没几个知道这意味着什么，消防员瓦西里的妻子半夜起来喝水，认为那里着火了。

瓦西里被通知去现场救火，小两口像往常一样抱了抱，瓦西里就出门去工作了。

但是，切尔诺贝利的爆炸绝不是着火了那样简单，现场高高的火堆弥漫着金属味道。

散落的碎片摸一下就能让你血肉模糊。

再来看看控制室里，核电站工作人员的情况。

副总工迪亚特洛夫一脸不悦的问技术员发生了什么。

技术员说：爆炸了，堆芯爆炸了。

副总工却直接来了一句：堆芯不可能爆炸，他吓傻了，把他带出去。

但是，真实不容忽视，很多人开始流血、吐血。

消防员在现场被“灼伤”、呕吐，连现场的医务人员都一个个倒下。

副总工派了两拨人去现场查看反应堆的情况，被派往现场的人瞬间出血、倒下。

相关部门连夜召开了紧急会议，速度很快、决心也很足，但结果却出人意料。

委员会有人认为辐射比预估的要严重，建议安排全镇撤离。

可大家依然睁着眼说瞎话，厂长布卡诺夫认为这仅仅是一场水箱爆炸的火灾，而且他们已经完全控制了灾情。

最后，最恐怖的一幕来了，在场的最高层领导能源局局长做出了影响所有人的一个决定：

同志们 要有信心
我们封锁城市
谁都不许离开
切断电话线
这正是我们发光发热的时候

大家注意这张脸，沟壑纵横、枯槁干涸，虽然是仰拍的角度，但他不是英雄，而是高压恐怖。

在场的官员们异常激动的起立鼓掌。

身处危机感为零的大灾难之中，切尔诺贝利居民正常生活、正常上班、孩子们也像往常一样上课、在户外玩耍。

天空飘下来的金属粉末，很美很美......路过的人都愿意驻足欣赏，可没有人知道这是死亡的景象。

事故亲历者、工程师尤里·科尼夫回忆当时的情景说：

天空色彩缤纷，非常明亮，有橘色、红色、天空蓝、鲜血般的红色犹如彩虹非常美丽。

媒体后来报道，当夜站在铁路桥上观望“火灾”的民众无一生还，因为那里的核辐射量足以让任何一个生物丧命，这座桥也因此被称为死亡之桥。

由此，一场从下至上、从上至下的事故隐瞒开始了。

在戈尔巴乔夫参与的大会上，事故委员会副主席谢比纳表情轻松的报告了这起事故。

戈尔巴乔夫的第一反应是：那外媒呢？知不知道这事啊。

当大家一致认为保密工作很好，外媒毫不知情的时候，他们对会议做出了总结：我们已经保证了我方利益，并已控制了局势。

在真实的历史资料中，欧洲许多国家检测到核辐射，美国间谍卫星监测到切尔诺贝利发生爆炸。欧洲媒体大肆报道此事，瑞典核电站拿出调查报告质询苏联。

中国当时也狠狠捏了一把汗，但后来并没有检测到辐射。

苏联当局意识到已遮掩不住，便在28日晚9点，通过苏联电视台插播了一则短讯，报道此事。

但此时距离事故发生，已经过去了67个小时。

最讽刺是，戈尔巴乔夫也是通过瑞典科学家的报告才得知此事的严重性。

苏联方面为了掩人耳目，还举行了盛大的劳动庆典。

五一当天，基辅组织了全城游行活动。人们暴露在辐射中，看鸽群飞过，红旗飘扬，高呼“苏联万岁”，脸上洋溢着幸福的微笑。

乌克兰第一书记雪比斯基忠实地执行了莫斯科的命令，并身体力行地带着孙子和家人一起参加游行，随后他自杀了。

《真理报》在第三版一个不起眼的角落发布了一则消息，称“危机已经过去，现在没有任何危险了”。

电视剧《切尔诺贝利》中，真实记录了主角列加索夫教授在这次核泄露事件善后中的关键位置。

他第一次看到纸质报告后，就马上发现了事情并非想象的那样简单。

他在会议上分析了这次爆炸带来的后果，戈尔巴乔夫派谢比纳与他一同飞往切尔诺贝利。

飞机上，列加索夫远远就看到炸开的厂房、暴露的堆芯。

他们重新测量了厂房周围的辐射量，15000伦琴。

而之前他们一直谎称是3.6伦琴。

观众和谢比纳一样不知道这意味着什么。

那么来看一组数据：

400倍：这次灾难所释放出的辐射线剂量，是二战时期爆炸于广岛的原子弹的400倍以上；
27万：20年前，27万人因切尔诺贝利核泄漏事故患上癌症，致死9.3万人； 
34万人：核泄漏事故发生后，前苏联疏散了11万多人，随后数年，又从污染严重地区搬迁了23万人，前后共疏散34万余人； 
50万：参与抢救切尔诺贝利的英雄有50万多人，他们的安全并没有保障。 
20亿：建立在白俄罗斯国家科学院研究成果上的报告说，全球共有20亿人口受切尔诺贝利事故影响。
2000亿：这场灾难总共损失大概两千亿美元（已计算通货膨胀），是近代历史中代价最“昂贵”的灾难事件。
2万4千年：列加索夫在剧中说，核燃料钸239的半衰期是2万4千年，这个时间过后，切尔诺贝利对人类的影响才会真正结束。

他们面对的是史无前例的人类最大灾难现场。

之前， 有人报告切尔诺贝利核辐射量3.6伦琴时，列加索夫就建议立即疏散居民，因为这很严重。

但发现辐射量达到15000伦琴时，谢比纳只要求救火，不疏散居民，因为他被要求不许疏散居民，一切都要悄悄的进行。

为了灭火他们把全国的硼和沙子调到切尔诺贝利，派了几千架飞机日夜不停的在反应堆上空投放。

几周后，火被扑灭了。

但切尔诺贝利并不会就此安全，沙子在反应堆形成熔岩，熔岩遇到反应堆下水箱中的水会发生热爆炸。

它时刻都有可能再次爆炸引爆周围其它三个反应堆，影响整个欧洲地区的安全。

反应堆的融毁比预估还要快，开始融毁后，核辐射物会流进地下水，五千万人的饮水源将被污染，居民、生物、植物的遭遇可想而知。

为了解决这些难题，三名水管工人进入反应堆下方手动抽水；

四百名矿工日夜赶工，在反应堆下方挖出一条坑道安装换热器，以降低融毁带来的损失。

水管工在切尔诺贝利工作，他们早就听到了这里的传言：

我的朋友是那晚的保安
她现在快死了
现在你要我们游到一个燃烧着的反应堆下方
你知道污染有多严重吗

列加索夫当然知道这有多严重，他将此事汇报给戈尔巴乔夫，说需要书记的允许，杀死三名水管工。

水管工完成任务，他们得到啤酒和掌声，谢天谢地自己没有死在里面，他们不清楚三天后他们就有可能会死亡。

政府之前允诺给他们的别墅和轿车也并没有实现。

四百多名矿工第一时间开工，因为坑道中温度太高，已经超过了50摄氏度，所以矿工们赤身裸体，在没有任何保护措施的情况下工作了四十几天，有的人因为呛了一口沙子就当场倒地，因为这不是普通的沙子啊！

完工后，四百名矿工至少一百人没有活过40岁，没有人允诺过，他们余生被病痛不断折磨可以得到照料。

这之后的工作，就是清理反应炉屋顶，这是最危险的工作。

因为这些碎片是高放射性的铀棒、石墨碎片以及融化的沥青......

德国人送来了最先进的机器人，希望能避免人员伤亡。

但是，机器人在落地的那一刻就坏了。

因为苏联对外宣称辐射最大量是2000伦琴，而此时真实的屋顶放射量是每小时10000伦琴。

一向官僚作风的谢比纳都忍不住开始骂上级、砸电话。

最后，他们只能派出仿生机器人——人类，出场了。

三千多名士兵穿上30公斤重的铅衣、戴着头盔和面罩。

在一篇名为《切尔诺贝利》的报道中，详细记录了这些仿生卫士的工作细节：

他们每次只能工作不到一分钟的时间，超出限度便会当场死亡。

每八个人被分作一组，连同军官一道，冲到屋顶清理瓦砾。一批下去，一批上来，像蚂蚁一样严谨有序，尽心竭力。

他们把残渣铲进裂口，并被告知不能往下看。但大部分人都会去看，这就像有人告诉你“不要去想大象”，而你脑海中一定会浮现出一只大象。

一个士兵捡起1500伦琴的废弃物。强辐射下，几乎感觉不到自己的手臂。

“那里简直就是另一个星球”，他后来回忆道。许多人都几近虚脱，才从屋顶下来就开始流鼻血，甚至感觉不到自己的牙齿，嘴里都是铅的味道。

任务完成，每个人都领导了800卢布的奖励，据说在当时的苏联500卢布可以买一套高级西装。

与此同时，政府还派出50多万人去隔离区服役，这些人负责挨家挨户清理剩余住户、射杀动物、掩埋包括衣服、生活用品、石头、大树在内的所有物品。

成片的树林被推倒。

宠物狗狗们听见有人到来，欢快的跑过来，结果面临的就是死亡。

这些服役人员大多是从阿富汗回来的精锐士兵，士兵不够用，政府以500卢布的奖金召集了一些普通市民。

他们白天干活，晚上喝酒、看世界杯，没有人被告知这项任务的危险性。

很多人，连一个保护生殖器的装置都没有。

士兵们回忆：

一个上尉对我们说：“事故已经过去三个月了，你们不会有任何危险。只不过在吃饭前要记得洗手。”另一个科学家则对飞行员说：“我都能伸舌头去舔你的飞机，什么事也不会发生。”

干活最卖力的人得到了“苏联最佳掘墓者”的称号。

当时流行着这样一句话，你从阿富汗回去的时候，你知道自己终于活了下来；而当你从切尔诺贝利回家以后，死亡才开始慢慢降临。

一个士兵参加舞会时认识了一个女孩，他说，我们互相介绍一下自己，加深了解，怎么样。

女孩完全没有反应，她解释道，这又何必呢？你是一个到过切尔诺贝利的人，我不敢给你生孩子。

清理工作完毕后，两万人回家后旋即死去，27万人因此罹患癌症。

切尔诺贝利的悲剧中，从头至尾都深刻的印着“人为”两个字。

官员互相推卸责任。

在操作过程中为了完成指标，尽快升职，甚至忽略安全问题。

二十五岁的操作员经验欠缺，却还需要在功率极低的情况下完成工作。

副总工却以“我说安全就安全”为由盲目冒进的继续操作。

本片主角列加索夫教授是一个有良知、有职业道德的好人，他一直都在想办法寻找真相、保护人民。

官员们都把目光放在了火何时会灭的问题上时，列加索夫最关心的是飞行员的安全。

当他知道隔离区是30公里而不是200公里的时候，一向沉稳、冷静的他也彻底崩溃了，因为核反应堆内核裂变产生的副产品之一铯137就在200公里的地方，政府却视而不见。

列加索夫是一个被时代、被政府、被无奈、被道德裹挟的平凡人。

他刚刚来到切尔诺贝利时，小镇的居民问他，我们有什么需要注意的吗，他说，没有。

说这句话的时候他扭着头，没敢看这里的居民。

他是怯懦的人，他不敢说出真相，也无脸面对普通百姓。

但是，时间一点一点过去，他对说出真相的渴望、对政府的不满慢慢在心头积累，最终爆发。

女科学家四处奔走终于查出了堆芯爆炸的真相：苏联政府为了省钱使用了其他国家都没有采用的石墨水冷式反应炉，因为便宜，而这样的反应炉在苏联还有16个，危险并没有解除。

列加索夫在审判大会上，当着一百多位科学家的面说出了这一真相，他被无奈与良心推向了正义的最高点。

但是很遗憾，说完这些话之后，列加索夫马上就被软禁了起来，他在这里说的话世人也并不知道。

但在这次大会上有一百多名科学家都知道了堆芯爆炸的原因，私下里他们早已议论纷纷。

本剧的开场，列加索夫就自杀了，他的桌上放着带血的手绢。

为猫咪准备好了四天的猫粮之后，他把录好的磁带拿报纸包起来，装作扔垃圾的样子把磁带藏起来。

然后，自杀。

这一天正好是切尔诺贝利爆炸两周年，列加索夫51岁。

磁带在科学家中间流传，列加索夫自杀的消息在苏联核能工业界引起巨大震撼，苏联政府迫于无奈公布了反应堆缺陷的真相，而后对其余核电站进行了修复。

1980年代的苏联，正在深陷入侵阿富汗的10年战争，同时，70年代苏联四处插手其他国家内战、与美国进行军备竞赛的弊端也显示了出来，由于军事支出太高，国家经济一片凋敝，石油价格一跌再跌、粮食歉收。

在这种情况下，苏联仍然要大规模生产军备，这是一个面子大于一切的国度，廉价核发电站都可以出现，可想而知其余的劣质产品没有什么是不可以出现的。

谎言是恐怖的根源，因为你不知道前路到底是什么，每个人、每个东西、每个件事，甚至国家都可能顷刻坍塌。

有人说，切尔诺贝利是苏联解体的真正原因，它击碎了很多苏联人的大国迷梦，令他们完成了一次痛苦的成长。

那些端着枪直接命令要人的官员像劫匪。

身处灾难的人民，家破人亡。

据消防员瓦西里的妻子回忆：当时，我们新婚燕尔。即便是去商店，我们也会手牵着手一同前往。

丈夫受伤入院后，妻子通过层层关系，最后去到医院照顾丈夫，但医生告诉她，眼前的这个人已经不是你的丈夫，他是能杀死你的怪兽。

妻子眼睁睁看着丈夫的皮肤由蓝色变为红色再变为灰褐色，并开始破裂，她把自己的指甲剪到出血，也还是会划破丈夫那波如蝉翼的肌肤。

他们的孩子，生下来四个小时就死了，医生说本应该死亡的是母亲，结果腹中的胎儿吸收了大部分的辐射物。

当我们生活在一个孩子需要替母亲去死的国家中时，那些肮脏又美好的交易、我们的性命、所有人的面子又算得上什么呢?

只要真相不够美好，我们就开始谎话连篇，但被粉饰的美好有愧于真相，总有一天要加倍偿还。

切尔诺贝利事件过去33年了，再次回忆这场灾难依然惊心动魄、不寒而栗。

灾难已经过去，但警钟需要长鸣。

不要让福岛核废水，变成下一个切尔诺贝利。