乌鲁木齐妇产科画面一帧 | 三明治

文/饭粒

编辑/simi

“有胆汁淤积症的前兆。”女医生坐在对面，手里拿着我的化验单轻描淡写地说道：“建议你打掉。”依旧面无表情。

“可以治疗吧？”我强压着狂跳的心脏，小心翼翼问了一句。“可以的，不过只要怀孕就会再次有这个病症。”她终于抬起头看了我一眼。既然只要怀孕就会复发，那为什么还要我打掉呢？那可是我的命啊。可能是我眼睛里的困惑和焦躁引起了她的注意，她思索了一下，欲言又止，最后闪烁其辞地说：“其实，打掉后好好养养，说不定下一胎能怀个健康的男孩。”哦，明白了，是因为我肚子里的是个女宝宝，她是想用这种方式好心提醒我。

与其担着风险生个女孩子，不如打掉以后生个男孩，我想，她应该是这样想的。虽然现在生男生女都一样了，但是也不乏生了男孩就能把头仰得更高的案例，作为一个妇产科医生，每天来来回回要面对那么多孕妇和她们背后的家庭，嘴上都说着无所谓，可到了瓜熟蒂落的一刻每个人脸上的表情都袒露出了真实的态度，甚至很多女人的命运也由此被改变了。这一个个个案堆积在一起演变成了世态炎凉的规律，而她对这一切都早已司空见惯了。

“没有下一胎。”我低着头，倔强地表明了我的态度：“我要生下来。”抬起头刚好和她的眼神碰在一起，我静静地注视着她，利落的马尾一丝不苟，眉毛很淡却微微皱着，白净的脸上带着细微到几乎看不出来的担忧：“你想好。”

我没吱声，她轻轻摇了摇头，咬着下嘴唇又看了一遍化验单，像是在等待我深思熟虑之后的答案。

我想起之前来产检时遇见的一个产妇。当时我刚拿到化验单，坐在长凳上等着医生下手术。百无聊赖中，她的身影引起了我的注意。

她弓着腰扶着墙艰难地向前挪着步子，手里拿着手机，蜡黄的脸被隐在凌乱的发梢中，每走一步都好像用尽了全身的力气似的，你甚至可以透过宽大的衣服感觉到她瑟瑟发抖的身体。住在这里的都是即将生产或者已经生完了的孕产妇，但她太瘦了，隔着空荡荡的衣服，你根本难以猜度她是哪种情况。

她又向前挪了几步，突然在前面停住了，就好像身体的疼痛按下了停止键一样，手机中隐隐传来音乐声，好像没人接听，她焦躁地转身把手机换到另一只手上，再一次按下按键，把耳朵凑了过去。随着她的转身，我终于看清了她的脸，脸色灰暗蜡黄，嘴唇毫无血色，整个人看起来虚弱不堪，黏连成一缕一缕的头发泛着脏兮兮的油光，如同假发一般盖在略显浮肿的脸上。

长长的音乐过后，应该还是没人接，她不甘心地一遍遍拨打着，手指紧紧地抠在电话上，仿佛手中握着的不是手机而是最后的希望，期待和失望在她的脸上交替着，随着音乐声即将结束，她的脸上浮现出绝望的神情。

“喂？”有个模糊的男声从手机里传出。

她的眸子一下亮了，微笑立刻掩盖了前一秒的难过，她问道：“你什么时候来看我和宝宝？”

急切里刻意植入了温柔，声音听起来有些低声下气。不知道对方说了什么，简短的沉默过后，仅有的笑容消失了，眼泪顺着她潮红的脸颊滚落下来，刚刚抽泣了两声就立刻止住了，她在电话里不断地哀求着，很蹩脚地撒娇，很卖力地讨好。

“我CNM！”她突然发疯似的吼了一句，声音响彻整个楼道，所有人都吓坏了，还来不及反应，就听见她又喊道：“你不就是嫌我生的是丫头吗？！难道丫头就不是你的娃娃吗？！”

楼道里瞬间站满了从病房里涌出来看热闹的人，我看着她不停发抖的身体，真担心她会突然晕倒，就在这时，我一直等待的女医生下手术回来了，她驱散了看热闹的人群，过去扶住了即将要跌倒的女人，一边大声训斥她不应该在楼道里喧哗，一边又温柔地递过纸巾小心扶她回产房。那产妇面无表情地在女医生的搀扶下向病房走去，现实击穿了她单薄的身体，也击穿了她曾经对未来生活的美好想象。

每天在这里工作，也许早就参透了人性的复杂，医生的职责和身为女人的柔软在她的体内交织、冲撞，看似世俗和现实的做法包裹着不露痕迹的温情，也夹杂着不能言说的无可奈何。

“好，今天安排你住院。”她停住了在指尖转动的笔，很认真地用胶水把化验单粘在了病历本上，接着在上面写了几行字，旋即将本子推到我的面前，然后整个人靠向了里侧墙壁。 “以上情况完全知情，坚持保胎，如有任何意外后果自负。”她把笔递给我，一只手托着下巴，另一只手远远指了指本子的下方，示意我把这段话写上去，脸上又恢复了那种波澜不惊的表情，只是眼睛却一直没有再看我。