三明治也体验了一次直播，除了故事还有脱口秀和 Freestyle

5月1日，三明治第一次尝试了以直播的形式和身在海外的写作者对谈。直播前，胖粒和许大娃像是马上要踏入婚礼现场的新郎新娘，紧张得睡不着觉。而“婚礼筹备组”则加班加点地组织彩排、测试设备、分发请（hai）帖（bao）。

等真正开始直播了，时间过得比我们想象得要快得多。大娃带来了自己首次的中文脱口秀表演，结合在线导购的形式，卖起了奇奇怪怪的物品，而说自己是用火钳烫头的爆炸头作者胖粒不仅在直播里不小心上演了一段经典喝可乐表情包，还来了一段 Rap。

🎤🎤🎤

胖粒的freestyle

虽然关上电脑的摄影头之后，国内已经是深夜，而身在纽约的许大娃还要立刻准备和同时在云端开一个工作会议，在结束前，两人对着屏幕，举起可乐，“干杯！”，也有观众打开自己冰箱里的“阔落”，和主播们云干杯。

图片来自观看直播的热心观众@Anjo

但是也有不少欢度五一的观众错过了直播，在群里追问，可以看到回放吗？直播呀，就在于不能回看，都说了这是一场即时的爆破了。

不过我们还是为这些想要一睹内幕的观众们准备了一份图文版回顾。下次记得准时参与“即时爆破”直播哦！

胖粒：你当初是怎么找到三明治的？

许大娃：其实我是三明治多年的忠实粉丝。第一次是看到别人在朋友圈转发三明治的文章，后来就一直看了很久。某个夜晚躺在床上，想象着自己的文章被三明治发表的一天。后来就报名了。

胖粒：如果今天你仅仅是一位写作者，或许不会有那么多粉丝。但今天通过这个平台，大家能感受到具体的你。所以我们的粉丝群也诞生了！你的粉丝叫娃哈哈，我的粉丝叫果粒橙，我们是娃哈哈和果粒橙组合！

许大娃：从这个角度看，其实脱口秀是我自己审视自己的方式。我的身上也有很多标签：大龄单身女性、LGBT、数据科学家……脱口秀是我必须要表达，讲自己真实状态的舞台。但是如果我把这一切标签全部抛出去讲的话，大家会觉得困惑，觉得你太复杂了。

胖粒：写作和脱口秀一样，都是去表达自我，就是要忠实于自己。以前短故事学院的学员问我，为什么我敢写自己来自农村，被打的经历？我也有克服自卑的一个阶段，但现在我觉得，这些经历就属于我，大家能感受到，这就是真的我。

许大娃：你从一开始的自卑，到后来勇敢地把自己的经历说出来，有什么心路历程吗？

胖粒：其实，人的虚荣一直在。我一直有很强的表演欲望。我在大学的时候学播音主持，发现大家都很有钱，很漂亮。当时我就很自卑，自己来自农村，又土，又不漂亮。所以我就去努力打扮，去考研，去时尚杂志实习。我就把自己推到那些地方。但是真正到了那些地方以后，我才发现自己和过去那些经历的关系。就像贾樟柯曾经说过的，他去了伦敦、纽约以后，才发现北京和他的关系。通过别的东西去碰撞你，你才会发现真实的自己。而任何事情都能成为一次有力的碰撞。 

许大娃: 你为什么那么喜欢崔娃？

胖粒：崔娃，作为一个少数族裔，在节目中表现出很大的同理心。他不会把自己的成功归结为自己厉害，而是归功于幸运。崔娃有很强的社会结构的意识。你为什么喜欢他？

许大娃：或许也是跟minority的身份有关吧。当两个minority相遇，仿佛能有一万句话省去不讲，就可以立刻彼此达成连接。比如我在线上讲脱口秀，如果偶然只是遇到一个非美国人，就马上能有共同语言。你会发现跟美国本地人交流有时候挺费劲的，我必须去不停地解释自己。但是，我就是我，为什么我要解释自己？

胖粒：崔娃在节目中就采访过一个亚裔脱口秀演员，她被质疑通过「酷儿、孕妇、亚裔」等种种标签成名，别人说“你是不是在利用自己的弱势？”。那个演员回答：“对啊，从历史上来看，这样的身份从来都是王炸。”

胖粒：你在美国换了几份工作？

许大娃：我经常换工作，非常喜新厌旧。上一份最喜欢的工作，也就做了两年半，在旧金山。那时候完全没有想到要做脱口秀，觉得不靠谱。到了纽约是第三份工作，就开始不务正业。其实，城市给你的能量特别不一样。

胖粒：我之前在北京，特别不喜欢那个城市，后来就来了上海。有个朋友说得特别好，走在北京的街头，像狗；走在上海的街头，像狼。你觉得，走在纽约的街头像什么？

许大娃：可能是像老鼠，纽约的街头很多老鼠。今年正好也是鼠年嘛。

胖粒：我之前去欧洲，说自己来自中国，大家就会很夸张地说wow，虽然只是开玩笑。我能够理解，但疫情这件事情把这种玩笑上升到种族层面了。你觉得网络会放大这种东西吗？

许大娃：网络是聚焦，并不是放大。我受种族歧视冲击最大的一次，是前段时间在脱口秀的时候，上来亮明身份是自己中国人，直接有观众在下面挑衅地问：你是不是武汉来的？那是我第一次在台上被人challenge，就怂了，只好强装没听到，保持冷静继续讲。其实当时我非常害怕，都不敢戴口罩，怕成为众矢之的。但其中或许有很大一部分，只是我自己给自己想象的压力。但是确实，疫情让很多人肆无忌惮地把原本隐藏的歧视暴露出来了。 

胖粒：在中国人观念里，从小地方到大城市，有一个所谓固有的上升路径，比如从农村到上海、北京，这就是成功了。你好像已经到达了纽约，世界的中心，已经在城市位置上获得了世俗意义上的成功。你为什么要去美国？最初内心的原始动力是什么？

许大娃：最初去美国最大的动力是，做自己。LGBT的身份在国内比较压抑，来了纽约之后感受到，真的能够做自己。虽然在纽约，人与人之间很冷漠，但大家真的不care，不care的好处就是可以放飞自我。

胖粒：我在老家，穿一条破洞牛仔裤，奶奶都要把洞缝起来，说我裤子破了。但我也要回家养猪了。这次疫情让很多人重新开始审视自己和大城市的关系，甚至有一部分人开始逃离大城市。你有什么感受？想回到中国吗？

许大娃：隔离的时候我一直在想，虽然我在这个房间里，但和这个城市并没有多少交流，好像是在离开纽约的状态。在这里生活有很多限制，工作内容有限，法律上也无法全职做脱口秀，要是没了工作也必须得离开。但我不会觉得回国就loser。这是一个更自由的状态。

在最后的自由交流时间，有观众问，脱口秀最难的是什么？

许大娃说，脱口秀最难的，要在迎合观众与逗笑观众之间找到平衡。一味迎合观众，你就会变成一个小丑；而观众不笑的话，你也只是在make fool of yourself。

写作和脱口秀一样，都是一种表达自我的方式，都应该找到最合适的方式说出自己的想法。写作不应该是戴着镣铐跳舞，而是在草原上自由舞动，碰撞出更多个人与生命的火花。纽约之于脱口秀，三明治之于写作，或许就是这样一片辽阔的草原——任何人都可以在这个自由、宽松、和谐的环境里，莽撞摸索，野蛮生长。

🎤🎤🎤

🐣彩蛋🐣

大娃的英文脱口秀

我们也想过，在各种视频平台趋向娱乐化、碎片化的浪潮中，三明治去尝试直播，会不会增加噪音？能不能有新的亮点？

但在一晚上收到千余次观看，以及收到了来自热情观众的N瓶可乐、10根辣条和1200粒金瓜子以后，这一场爆破还是给了我们不少信心的，用直播的方式，向读者展示创作者鲜活、真实的一面。

下一期，爆破嘉宾会是谁呢？这里先卖个关子，可以期待一下。

文字 | 肉饼   编辑 | 万千

设计 | 月泰   排版 | 备备

换一种方式讲述故事，这次让我们学会用影像表达

写作就是造房子

三明治短故事学院，5月15日开课，现已开始报名