身体的大交谈往往在洗澡时坦诚布公 | 三明治

文 | 黑狗来了

编辑 | 依蔓

我通常是一个人，在一个相对空旷安静的环境里，比如夜晚。我是一种无所事事的状态，不看手机、不翻书，甚至不听音乐。大多时候就是呆呆地待在安静中，然后，一些声音就自己跑了出来。

又或者说，是身上的各个器官自己活动了。

在我看来，身体上的每一个器官都属于它们自己，和一片叶一朵花没什么区别。像一个常用的盘子，也像一只狗，它们是它们自己，忙活着手头、眼前、耳边……的事。花香，是花和鼻子的事；喝水，是嘴巴跟杯子的事；柔软，是皮肤和毛毯的事……因为是这样的一种心理，我察觉到，它们变得更加自由。

洗澡来了乐趣，夜灵动了起来。无所事事，稀松平常中，就像一朵花，一声鸟叫，一只野猫……这是一个奇妙却又没什么奇妙的世界。

洗澡的时候，下水道有点堵塞，漏水比较慢，淋浴区总会湾一滩水。水从花洒里喷下来，溅落在水面，发出“啪嗒——啪嗒——”的声音，就像天在降雨，落进水塘，炸开许多水花，一朵“啪嗒”一朵“啪嗒”......争着绽开。这样很认真地洗澡并听着的时候，又让我想到小时候在农村过年，会买到的一种炮仗，“落地响”。圆溜的一颗，拇指大，狠狠往地上一掷，“啪——”地炸开了。有些异曲同工之妙的，只是一个落在地上，一个落在水面，但它们发出的声响都像一颗颗圆噜噜的豆子，是小巧可爱的。那么想着，洗澡竟有几分欢庆，又有些寂默了。寂默的是雨声，欢庆的是“落地响”。

洗头发，水落在发丝上，涓涓作响，很是觉得自己的脑袋像块田地，耕织了几攒秧苗。田里灌水时发出咕噜咕噜的声响，有一种被滋养和呵护的感觉。手指穿梭在发间，将头发一攒一攒地捋起揉搓，洗去尘灰。上一秒还觉得自己的发间是一亩秧田，这一刻就开始要使劲儿揉搓洗去灰尘了，真的植物哪是会怕尘灰呀！

偶尔，弯腰搓洗小腿，水打在敦实的背上，很像是打在一块光洁的石头。而拱起的背部将身体置成一个山洞，水帘顺着身体，呲啦呲啦往地上流。

洗澡时，水打在我背上，我脑海里一直是这个画面

洗澡是个全面清洁身体的活儿，擤鼻涕，扣洗脚趾......都是免不了的。洗澡的时候，水会铺流整张脸，这时擤鼻涕，常会掺进一些洗澡水，于是那个声音就会在脑袋里嗡嗡响，甚至牵连到耳膜，这很像是在脑袋里打了一个闷雷，轰隆作响。还有那每回洗完脚趾，各个趾头扭动着穿上夹脚拖鞋时，感觉每一个脚趾头都透着一些神气，或许真的是趾高气扬了。

又或是耳朵进水发洪，咕咚咕隆隆的。

身体的大交谈往往也是在洗澡的时候坦诚布公了。

我侧躺着耳朵贴近枕头的时候，心脏来到了耳朵里，像一个蹒跚前行的人踏出窸窸窣窣的脚步声“簇——簇——簇——”。我静静地躺着不动，小心翼翼侧耳窃听。时间久了，便觉得不像脚步声了，就是“吨——吨——吨——”。

真实的心跳。骨传导作用，心跳声通过胸腔骨骼来到枕头与耳朵接壤处，率先钻了进去。空气稀薄，附着着微弱的心跳，没等到耳朵里，就被别的声音冲淡，比如：呼气声，空调声…… 或许深夜里，安静一点的环境，空气便能捧住心跳的声音，一路护送，抵达耳朵。

耳朵和枕头间夹了几缕头发，轻挪着脑袋，像翻炒栗子，发出“呼呲呼呲”地磨嗦声。这样想着的时候，感觉耳间似乎有个小火种，被温柔地点着，暖暖热热的。

我开始想象：这些声音要如何抵达外界。也在想：眼睛眨动的时候，它们发出动静了吗？

往佘山走的地铁出了九亭站之后便都在路面上，甚至腾空而驶。地铁出了地底，我还要再坐两站到佘山站。其中从九亭站到到泗经站还特别长，我计时过，需要近八分多钟。

地铁在路面以上摇晃得比在地底剧烈，而声音也是越发呼啸得厉害，“哐啷哐啷——”，撞击着迎面来的风，一路踉跄。行驶的过程有时不是那么顺畅，车轮和轨道摩擦间像打了一个结，“咯噔”列车往上颠一下。直立的路灯正好和车窗玻璃在一个水平线上，路灯团着雾蒙泛出橘光，一晃一晃地划过车窗。车窗里还能看见呆滞的自己，邻坐、对面的人都专注着手机。

迎面侧方来车，呼啸声就会越发的大，两辆短暂相会的车，刚碰面便要匆匆一别，只能噼里啪啦快速地说一通话。车厢的上方，罩着一片“嗡嗡——”声，似乎是机器声与空气的碰撞。车子到站，刹车时候，发出“嗡——”的声响，则有些不干脆，像是醉酒了晕倒在雾气里，慢慢地，车停了，声音也静止了，人到站了。

“佘山到了，下车的乘客请注意安全。出站的乘客，请手持车票，依次验票后出站。”走出地铁站，看着地面上拉长的人影，慢慢消失了。

刚下过雨，路面淋湿了。摩托车和汽车驶过，发出的声音是不一样的。摩托碾过，轮胎似乎带起一连串的小水珠子与地面做暂时的分别，发出“稀稀”的粘乎声。汽车碾过则十分干脆利落，“唰——”地一下就划过了。

野猫蜷着身子在路边吃食。猫粮一粒一粒的，它吃的时候似乎也是一粒一粒地入口，你能清楚地听见“咯噔——咯噔——”，一口一粒，一粒一个“咯噔”。我站着，就在它的旁边。许多脚步声从我们的身边踱过。穿着厚重的皮鞋，和地面相触，发出沉闷的脚步声，这是一个男人。而女人呢，女人也走来了，踩着一双运动鞋“噗呲噗呲”的，轻飘飘的女人，轻飘飘地落在地上。有的鞋子，“咕唧——咕唧——”冒着气泡。有的人呢，走路脚尖先碰地，总有一种走不稳或是下一秒就要崴脚的感觉，“啪呲——啪呲——”。每种鞋和地面的摩擦，都能生出不一样的声音，蹒跚或是硬邦邦。

就是这只吃食的野猫

右边是人行道，人走；左边是大马路，车子走；天空呢，正巧飞机走。

到了黑夜，城市里总是有一样的声音。不睡的人怀着心思，呼吸匀称，蜷在被窝里，耳朵周围罩着微弱的轰鸣。好多的声音也都来了。

建筑的哀鸣还是欢歌；机械设备的大轰鸣；飞机偶然划过的尾音；突然，一个人的高声嘶嚎，扯破喉咙，就还是只能被淹没在黑夜里。

远处有车子划过，“唰——”，很像沙丘里起的一阵风沙。这个声音也让我想起《断背山》里开头部分：昏暗的草丘，一只车灯隐隐打来，射出的直筒形的光柱，直亘着，与路相交，光柱里浸染了朦胧不清的雾气。暧昧迷离的橘色光柱，若有若无地跳闪着。

水龙头许久挤出一滴水来，“啪——”，声音特别的干净利落。这股，挤出一滴水“啪”地滴落的干脆劲儿，很像鸟儿高空拉屎，“啪——”地落到地上，溅落成一朵花形。冰箱是夜里最大的一个声音怪兽。里面上演了海底世界，蓝银银的光，水回流的咕噜声，结了冰霜……

身体在床上蠕动，发出声音在夜里也显得格外清晰。我找不到恰如的拟声词，只能用文字给它们描绘一个场景。

蜷在被窝里的身体在翻动时，就好像人体的内脏器官在脂肪皮层下蠕动。是的，在这时，整个身体被保护了起来，成了一截肠，一颗心脏，一个胃，一股气流……而厚实的被子，成脂肪皮层。这样想着的时候，感觉自己和被子成了一体，和黑夜也交融了。

而手指轻轻触碰划过被罩、衣服、枕套……时发出的声音，则像蛇穿梭在杂草枯枝落叶里。黑夜成了杂草、枯枝、落叶……手指轻轻划过这个“夜”，拾到了一株草，一片叶，一枝木……头发磨蹭着枕头，身子在被子里翻动，好像进行了一场森林大冒险，散发着淡淡果香。

悄悄的，暗呓呓的，梦叩了叩夜的门，支了一把梯子靠在夜里。晚安，爬进夜里找星星。

写上面这句话的时候，

我是想着：像羊一样，日落月出，爬进夜里。