DC最贵超英剧，值得一追
时光撰稿人 | 小熊软糖
不要温和地走进那个良夜。
前段时间，华纳大手一挥砍掉已经拍好的《蝙蝠女》，9000万美元打了水漂，也令粉丝为DC接下来的发展，又双叒捏把冷汗。
不过，最近在网飞播出的DC漫改剧，有机会挽尊一把。
1.7亿美元成本，号称迄今为止最贵DC剧集，改编自“有史以来最伟大的DC漫画之一”，更让人对其内容充满好奇——
《睡魔》
起源
上世纪80年代，DC请到一批优秀英国作家，为旗下新漫画创作脚本，代表作包括如今闻名全球的《V字仇杀队》《守望者》。
其中，作家尼尔·盖曼将超英故事与神话传说融合，创作出《睡魔》。此后，《睡魔》系列为尼尔·盖曼赢得世界奇幻奖，又使之第四次获雨果奖。
因此称它是漫画史上最高称誉的作品，并不为过。
到底何谓「睡魔」？
西方神话中，人类陷入梦乡，会有精灵将沙子撒在他们的身上或眼中，为之带来一夜好梦。人类将其称为Sandman，睡魔。
尼尔·盖曼笔下的幻想世界中，将「命运」、「死亡」、「梦」、「毁灭」、「欲望」、「绝望」、「疯狂」人格化。
他们按出现的先后顺序编排长幼，被称为“无尽家族”。
命运定义自由，死亡定义生命，梦境定义现实。当人类开始睡眠，他们会进入梦境的世界。
梦之国的主人驱使梦与梦魇，为人们构建幻想和恐惧。他也是无尽之一，本剧的主角——睡魔墨菲斯。
睡魔并非万能的，剧集刚刚开始，他便被人类以法术囚禁，在人间停留了一个多世纪。
术士罗德里克·博格斯，为复活自己早亡的儿子，设下法阵企图幽禁死神，不想却误将睡魔召唤而来。
面对人类的无理要求，墨菲斯沉默以对。他的三大法器：红宝石、沙袋、头盔，也被人类夺去。
直至百年以后，墨菲斯才有机会逃脱。
睡魔失踪期间，梦之国残破凋敝，墨菲斯的造物们误以为被主人抛弃，纷纷遁走。
其中更包括会对人类造成致命威胁的「三大阿卡纳」。
而此时的墨菲斯虚弱无比，不得不设法恢复力量，再去寻找失踪的手下，第一季的故事由此展开。
前五集，讲述墨菲斯如何在命运三女神的启示下，寻回法器。
后五集，则针对无尽家族内部的兄弟阋墙展开。
死亡、欲望、绝望纷纷登场，危险的「梦漩涡」亦再度出现。寻找失踪阿卡纳的同时，墨菲斯还需处理掉这一能够摧毁梦境的存在。
最终他发现，从自己被人类囚禁开始，一切都是设计好的阴谋……
至于未来，墨菲斯还会遭遇怎样的诡计和麻烦？拜托网飞快点续订第二季！
尼尔·盖曼风味
尼尔·盖曼是新一代幻想文学的代表，各影视公司争相购买版权的对象。
《美国众神》《星尘》《好兆头》……一部部作品被搬上大银幕或荧幕，令观众沉浸在光怪陆离又天马行空的世界中。
而在其成名作《睡魔》所改编的剧集中，那种独属于尼尔·盖曼的，对人性的洞察及乐观期盼，同样存在。
第五集《24/7》与第六集《翼之声》，是本剧评价最高的两集，同时也令时光君印象最深的两集。
《24/7》讲述的，是术士罗德里克的私生子约翰·博格斯的野心故事。
他窃得墨菲斯能使梦想成真的红宝石后，着手制造一个没有欺骗的世界。
在一间咖啡馆中，他令厨师向恋慕自己的女侍应生坦白，自己只想同她的儿子上床；
表面和气的高管夫妻，在红宝石催动下爆发剧烈争执；
因女友离家出走而焦躁不安的顾客，忽然发现女侍应生才更懂得自己。
这同时也是该剧尺度最大的一集。矫饰的面具被撤下后，人们只凭借原始欲望行动。
女高管找上前来面试的新人，填补丈夫在性生活上的缺位；她的丈夫则转而去后厨寻求厨师发泄；女侍应生与女顾客在角落处亲吻及爱抚彼此……
随后，他们又因目睹彼此的丑恶行径，相互残杀，将咖啡店化作一片微缩地狱。
然而，未等约翰利用红宝石将混乱扩散至全球，墨菲斯已经找上门来。他告知约翰，你所揭露的，并非人性的真相。
人们欺骗自己，压抑本性，是因心中有梦。他们受梦想激励，才坚持活着。
《翼之声》，则是死神初次登场的篇目。
1389年，动荡与绝望席卷人间，无尽们也在考虑永久抛弃这颗星球。
睡魔与死神二姐在一间小酒馆中遇到了乐观的人类霍布·加德林。他声称自己愿永远活着，领略人生诸般乐趣。
朋友们与墨菲斯都嘲笑他的愚蠢，死神却决定实现他的愿望。
墨菲斯与她打赌，不超过一个世纪，男人便会厌倦并挣扎求死，并与霍布定下每百年在酒馆见面一次的约定。
此后的数百年，霍布当过兵，用积累的财富买下地皮，做过爵士。也曾因不会老去而被打为巫师，失去妻儿，一无所有。
但无论巅峰或低谷，他永远充满期望地活着。
而他和墨菲斯的约定也持续了六百年之久。
他曾赤裸地指出，墨菲斯之所以遵守约定，不是为期待他寻死。只是需要寻找到一个永恒的存在，因孤独而渴望友谊。
他的话语侵犯了墨菲斯的自尊。睡魔拂袖而去，并表示不会再见。
又一个百年过去，霍布独自在酒馆等到天明，他不知墨菲斯此时被人类用法术囚禁。
直到现代，恢复自由的墨菲斯再度推开新酒馆的大门，他发现霍布仍在等待。
这一次，他坦诚地称呼他为“朋友”——
这即是尼尔·盖曼惯常创作的故事。
即便是高于神明的无尽，也不总是高高在上。疏离又不乏友善，傲慢却也能为人着想。
尼尔·盖曼以想象做笔，书写诗歌般的文字，揉碎神话、人性、情感为星辰，点缀一个个诡谲绮丽的宇宙。
改编异同
《睡魔》是一部饱受赞誉的漫画，也是一部命途多舛的漫画。
从上世纪90年代，华纳尝试将之改编为电影失败，到2007年，尼尔·盖曼亲自创作的剧本，因美国编剧工会罢工而停滞。由2010年与HBO洽谈后的搁置，至2015年，华纳与新线无法在理念上达成一致，而使电影化计划流产。
最终，在2019年，网飞重金买下剧版版权，并由尼尔·盖曼本人亲自撰写第一季剧本。耗时三年，才有了我们如今看到的《睡魔》。
改编作的原罪之一，就是无法彻底满足原著党期望，《睡魔》当然也不例外。
其中最普遍的争议，是选角。
网飞继续贯彻其政治正确路线，将原作中不少角色更改为黑人演员。如梦漩涡萝丝·沃克全家，死神二姐，图书管理员卢茜安等。
同时，这也是一部同性恋情侣数量远超异性恋的剧集。
另外，为使剧集独立于DCEU，剧中的地狱神探约翰·康斯坦丁被性转为约翰娜·康斯坦丁。
盗走红宝石的天命博士，也被改为罗德里克的私生子。漫画中，他其实被关进过阿卡姆疯人院，并结识了著名DC反派稻草人。
但整体来看，由于原作者始终亲身参与项目推进，漫画精髓得以完整保留。
原作党不至大失所望，路人也能轻松看懂，感受到作品魅力。
至于肤色及LGBTQ相关的问题，诚如尼尔·盖曼自己所说，他已经与《睡魔》的烂电影斗争了三十年，对那些不理解或者没有看过《睡魔》，而抱怨非二元性别的欲望，或死亡不够白的人，他毫不在乎。
建议看完剧集，再评论。
如果要让时光君给一个公允评判，相信以上种种，都不会影响你爱上这部作品。
你将步入的这一世界，绮丽而富于想象，哀伤却不失温情。
睡去吧，沉入梦境的世界。琴声悠扬的绿地，色泽繁艳的鲜花正在盛放。渡鸦掠过天穹，梦之王的城堡安憩于镜湖深处。
当你再度醒来，眼角凝结着色彩斑斓的沙。