假作真时真亦假|梁启超老舍沈从文梁左都写过穿越题材

你想作为星际特派员，享受一次去火星的高仿真记忆服务吗？

科幻小说家菲利普·迪克（幻迷称其PKD）《全面回忆》：

你想作为来自“伟大、光明、自由的”国家的人，去火星见识“有历史，两万多年的文明”的“猫城”吗？

老舍《猫城记》（1932）：

你想作为一个在记忆时空穿梭的旅人，坐火车偶然下了站误入一个全是猫在工作和生活的村子吗？

村上春树《1Q84》：

你想找回童心，像女孩爱丽丝一样从兔子洞掉进神奇疯狂的国度，遇到许多会讲话的动物：渡渡鸟、蜥蜴比尔、柴郡猫、疯帽匠、三月野兔、睡鼠、素甲鱼、鹰头狮、丑陋的公爵夫人以及像人一般活动的扑克牌：粗暴的红桃王后、老好人红桃国王和神气活现的红桃杰克吗？

路易斯·卡罗尔《爱丽丝梦游仙境》（1865）：

你想跟12岁的阿丽思小姐和45岁的兔子绅士傩喜先生一起，漫游东方古国奇特而神秘的异域情调吗？

沈从文《阿丽思中国游记》（1928年，沈从文26岁时创作的第一部也是唯一一部长篇小说）：

后现代邮报「反历史」主题系列终结篇，也是致敬篇

你想体验传说中的“好梦一日游”订制服务吗？

神剧《我爱我家》第57和58集《失落的记忆》（上、下），和平女士——和珅第十三代嫡亲外孙女儿，著名京韵大鼓表演艺人，亩们老傅儿媳妇儿志国太太圆圆的妈，突然摔了一跤，失去记忆，大家为了帮她恢复，都穿上旧衣服，回到六七十年代，穿绿军装，跳忠zi舞，重现耳熟能详的时代符号……

志国：和平，我是贾志国，不，我是真志国，其实我就是贾志国，瞧我这姓！

志国和老傅带着黑色袖套，余大妈以为和平死了，哭哭啼啼进来。志国说是帮和平回忆呢，刚回忆到1976年……余大妈：“嗨，白难过了一场。”

老傅从书架中拿出几本书：“王朔文集怎么放在这儿？那时候有王朔吗？他那时候还不认识几个字吧；梁左相声集，那时候梁左小学毕业了吗？”

志国：“你想吃什么啊？你想吃什么我就能给你做什么。”

和平：“我想吃什么你就能给我做什么？”

志国：“啊，现在市场繁荣，物价稳定。”

和平：“那我想吃——炸馒头片儿……抹上厚厚的一层芝麻酱，再撒一层厚厚的绵白糖，咬一口……”

傅明：“现在都是凭证、凭本、凭票供应，每人每月是半斤油半斤糖半两芝麻酱，还厚厚的一层，美死你……”

据说《我爱我家》有四大创作源泉：红楼梦、领袖讲话、相声、梁左的家庭。对于梁左，网上有一句神评论：“这人最可怕的是，曹雪芹的底子，豁得出去写笑林广记，不好那才有鬼。”《我爱我家》中有大量政zhi隐喻……但时代不再产生梁左式的讽刺作品：《虎口遐想》、《电梯奇遇》、《特大新闻》、《小偷公司》……

每个患难国家都有其美丽的谎言、黑色的幽默、辛酸的笑泪。

电影《再见列-宁》（Good Bye, Lenin！），发生在89年柏林墙倒塌前后的背景下。母亲从昏迷中醒来，时代已经巨变，大量资本主义商品涌入，汉堡王、可口可乐、宜家、卫星电视……

为了不让她受刺激，儿子在家里制造了东德依然存在的假象：当年的衣服、家具、饮食（酸黄瓜），用旧新闻片加自拍录像自制《东德新闻》，不定时召开街道D小组会，付钱请小学生打扮成少先队员唱歌……该片另一译名叫《民-主德国在78平米房间中的延续》。

男主角（画外音）：“我的母亲比德民-主共和国多活了三天。我相信她不知道真相（观众知道其实她知道）……这个国家是她当初的信仰，而我们把这个国家，这个信仰一直维系到她生命的最后一刻。在我的记忆中，这个国家永远和我母亲联系在一起……”

假作真时真亦假，无为有处有还无。

「错列历史」《高堡奇人》（The Man in the High Castle,1962），获1963年雨果奖。背景设在虚构的战后世界，纳cui和日取得胜利，瓜分世界，尤其是美国……书中人物用易经占卜，读一本「反事实」小说《沉重的蚂蚱》（The Grasshopper Lies Heavy，书名源自圣经《传道书》第十二章第五句：“人怕高处，路上有惊慌；杏树开花，蚱蜢成为重担”）：德、ri战败，英国经历战火继续存在，guo民-dang赢得内战……发现那才是真相，而他们自己则是虚构的。

菲利普·迪克被称为赛博朋克（cyberpunk）先驱，数部作品被改编电影：《少数派报告》、《记忆裂痕》、《命运规划局》……《银翼杀手》深刻影响后来的《攻壳机动队》、《黑客帝国》等。他的作品充满真实与虚幻的矛盾，往往围绕星际政zhi阴谋或者意识被控制，在冰冷、科幻的外衣下深藏着脆弱情感和人性挣扎。

被想象为未来的事物同时也被投射为过去的往昔时光。

——保罗·蒂里希《乌托邦的政治意义》

自1516年托马斯·莫尔《关于最完美的国家制度和乌托邦群岛》以来，Utopia就一直是历史变迁的重要概念。

马克思《1848-1850年的法兰西阶级斗争》，用乌托邦批评圣西门、傅立叶、欧文等各种空想社会主义，“幻想借助细小的手法和巨大的感伤情怀来消除阶级的革命斗争及其一切必然表现”，其本质是“把现代社会理想化，描绘出一幅没有阴暗面的现代社会的图画”……

严复1901年翻译亚当·斯密的《原富》将“乌托邦”引进中国。它与传统“大同”思想相契合，深得上世纪初的革命先驱人士的青睐，成为他们构想未来社会情景和文化蓝图的理性依托、思想资源、创作灵感。

梁启超《新中国未来记》（1902）激起晚清知识分子对于现代民族国家想象的热情，乌托邦叙事风潮盛极一时。据《中国通俗小说总目提要》辑录，1901年至1911年白话小说共有529部，其中乌托邦类型约50部。

以“新”命名的：梁启超《新中国未来记》（1902），蔡元培《新年梦》（1904），吴趼人《新石头记》（1905），陆士谔《新中国》（1910），碧荷馆主人《新纪元》（1908），高阳不才子《电世界》（1909），天哭《新苏州》（1910）

以“未来”命名的：悔学子《未来教育史》（1905），徐念慈《未来中国之图书同盟会》（1906），春颿《未来世界》（1907），萧然郁生《乌托邦游记》（1906），荒江钓叟《月球殖民地小说》（1904），包天笑《空中战争未来记》

借名著翻新的：《新石头记》、《新水浒》、《新西游记》、《新官场现行记》……

老舍《猫城记》（1932），机师因飞机失事落在猫国的火星国，讽喻30年代混乱不堪的现实。老舍1930年从英国返回，五年异国执教生活带给他强烈的西方体验，有巨大反差。他在初版序中写道，“《猫城记》是个噩梦。为什么写它？最大的原因——吃多了。”猫人假借ge命之名，殴da教师、砸毁学校、fen烧图书馆等，30多年后荒诞变成了不幸预言。

“今天的乌托邦可能会变成明天的现实。”——卡尔·曼海姆《意识形态与乌托邦》

对近代反乌托邦感兴趣者，可以去看：

王小波《2010》

刘震云《故乡面和花朵》，1996年和2996年

刘慈欣《中国2185》，骇客把mao重新复制成新的虚拟实体

韩松《2066年之西行漫记》

骆以军《西夏旅馆》

董启章《时间繁史》，2097年

……

王尔德：“不包括乌托邦在内的世界地图不值一瞥，因为它忽略了人类不断去造访那个国家。而人类一旦抵达那里，放眼望去，看见一个更为美好的国家，便又扬帆驶去。进步就是乌托邦的不断实现。”

历史没有如果，「反事实历史」将继续下去……