你会如何向孩子讲述日常生活以外的世界？它有多重要？抑或根本不重要？加拉帕戈斯群岛的海鬣蜥长什么样？
格陵兰的荒原上，苔藓会在春天生长吗？有什么动物以此为生？
海中“叶问”皮皮虾，能让猎物当场毙命，还能看到隐形的光线？
非洲雨林深处的巨型蝰蛇，怎么吃掉猴子？
海中的“怪鱼”盲鳗为什么鲨鱼都不敢招惹？
白垩纪的恐龙们，有的凶猛，有的会飞，有的是小偷？
雨林中我们从未见过的娇艳青蛙如何保护它们的蝌蚪宝宝？
那些渺小、脆弱或者行动缓慢的动物怎么办呢？那些没有手臂，甚至连脚都没有的动物呢？
那些已灭绝的、快要灭绝的大大小小的动物，那些有刺的、蜇人的、有毒的，长着怪异鳞片和外骨骼，拥有许多眼睛，会惊吓到我们的孩子，甚至可能吃掉他们的生物，需要我们认真关切其存在吗？那些我们终生都不会见到的鸟兽鱼虫，与我们有什么关系？那些一辈子都不会去的地方，又与我们何干？
我们下潜到马里亚纳海沟深处，观察不见天日的海底生物；我们发射探测器到月球背面，揭秘几千年来的想象；我们建造最新的詹姆斯·韦伯太空望远镜，发射到一百多万公里外的拉格朗日点，帮我们探索宇宙最深处的奥秘。现代人类眼界之广，知识体系之完善，对世界的认知和探索之深入，在人类几十万年的历史中前所未有。我们对肉眼所不能及的世界充满好奇。探索精神与认知的爆炸式增长，让我们拥有了极大的满足感和安全感。一方面，作为远古智人的后代，我们凭借对客观世界的探索和认知，深刻地改造这个世界；另一方面，知识增长带来的对自身命运前途的掌控感，让我们无比自信，甚至自大。于是在改造和征服的路上，我们越走越远。带着万物灵长的标签，我们对比尼安德特人、倭黑猩猩与我们的差异，得出结论：看看我们，进化的胜利者，多了不起。四十多亿岁的地球，好像始终如一在等待我们这样的物种；自然万物，好像都该为我们所用。这种荒唐的自大，傲慢的乐观，让人类沾沾自喜。而对自然最大的轻蔑，就在于无法为我们所用的东西，我们不予理睬。在看到动物、植物时，现代人问出的第一个问题通常是：“它能吃吗？”
“控制自然”这种妄自尊大的想象随即出现。这是生物学、哲学还处于低级、幼稚时期的产物。人类设想中的“控制自然”就是要大自然为人类生活的方便有利而服务。这造成现代历史中许多“无谓的浩劫”，水俣病、橙剂（除草剂和落叶剂化学品）、DDT（合成农药、杀虫剂）、艾氏剂（有机氯杀虫剂）污染……水、空气、土壤都留下了无法抹去的“毒迹”。作为自然闭环的一份子，我们总想扮演上帝，但拙劣的扮装往往以失败告终。人类控制、杀灭、催发，好像总有秘密武器。我们从不平视。虫吃作物，我们叫它们害虫；植物和农作物长在一起，就叫稗草。有时候，有害的不是害虫、稗草，而是我们向下看的视角。
在没有人迹的荒原、万米以下的深海、雨林深处的潮湿水洼、热浪翻滚的沙漠腹地，在我们普通人无法到达的荒凉角落，那些传说中的史前巨兽，那些奇丽的、有着血盆大口的“丑八怪”，那些印刷在书本上的碳基生物，和我们一起，组成了绚丽的世界。
![]()
海洋里的神奇动物。
它们都十分神奇，能利用伪装、光、速度、庞大或微小的体形、毒液、黏液、拟态等惊人的手段保护自己。
花费数亿年时间进化出的生存技能，可以让它们在人类掌控的地球上生存得更容易吗？毕竟它们生长在杳无人烟的自然天地中。它们逃脱了被人类“俯视”的命运吗？
并没有。
今天，海洋中只有不到百分之一的区域能够让动物不受人类干扰，自由地生长繁殖……
棱皮龟吃掉了像水母一样的塑料袋和无数的海洋垃圾；雨林中的青蛙在逐渐萎缩的栖息地中慢慢变得寂静无声；鸵鸟和蜥蜴的皮被剥下，变成了奢侈的点缀；海洋生物被捕捞和活捉，供人食用、观赏和奴役。
这些生物，可怕又美丽，强悍又脆弱，与我们同享一个世界。它们住在海的另一边、陆地的最深处和过去遥远的时间里。日常生活里，是否能看到它们并不重要，重要的是，我们的孩子需要知道，它们都是顶顶了不起的生物。
![]()
有二十四只眼睛的箱水母。
了解了这些动物，才会发现，我们也是世界上最了不起、最可怕、最神奇的动物。我们让自己惊叹，让自己害怕，让自己欣喜，也让自己羞愧。
就像刘慈欣所说，“生存本来就是一种幸运，过去的地球上是如此，现在这个冷酷的宇宙中也到处如此”。但不知从什么时候起，人类有了一种幻觉，认为生存是唾手可得的东西。
生存从不简单容易，人类祖先从远古走来，钻木取火、筚路蓝缕、跨越冰河。螳螂虾的祖先从侏罗纪时期就生活在地球上，而其他同样生活在侏罗纪的生物，许多只剩下骨骼化石继续讲述它们的生命故事。我们很难评判，谁的进化与生存策略更高明、更了不起，谁是进化最终的胜利者。
![]()
在所有植食性恐龙里，最高、最大的波塞东龙。
物种万千，有的被时光永久封印，有的随岁月长河前行。
生命本就环环相扣，神奇绚丽，面对那些不在我们日常生活中出现的生物，应予的该是敬畏与赞叹，而不是厌恶和害怕，或只是问：“它能吃吗？”
作为大人，我们应该让孩子饱览那些未被赏识的生命奇迹，一起拥抱质朴自然的大千世界。在翻开书本给孩子们介绍这些动物时，第一句话应该是：“哇，你快看它！”
▲
本文作者：买买苏
普通中年妇女，人类幼崽饲养员，媒体人
文中图片均选自《动物争霸》
![]()