或许被遗忘·却留下余香的传奇女人们

似乎她生来就很不幸，妈妈是个裁缝，年轻时爱上了农场主，还给他生了5个儿女，艾薇塔是家里最小的孩子。在艾薇塔幼儿时，这个有家有室的父亲，抛弃了她的妈妈，和他们五兄妹。

一个母亲养着五个孩子，生活是何等艰难和凄惨？这一切令艾薇塔刻苦铭心，更痛苦的是，她和哥哥姐姐，从小就戴上“野种”的标签。

不公和贫寒环境下长大的艾薇塔，炼就了不屈不饶的坚强，她从小就发誓，有一天，她一定要让自己出人头地。

15岁那年，她遇见了来到她居住的小地方，一位前来演出的歌手奥古斯汀。歌手被艾薇塔的美貌倾倒，为了占有她，歌手同意把她带到大城市，条件是，艾薇塔必须作为他的情人，艾薇塔跟她去了，但是很快就被这个歌手抛弃。

这个不幸的开场，并没有打垮艾薇塔，因为她不会再回到，给她那么多伤心记忆的家乡。她独自一个人努力的在这个陌生的城市里，找着各自生存的机会， 包括到上流社会成为舞女。

命运的转折终于发生了，一个慈善宴会上，艾薇塔听到一位年轻的军官，激情澎湃地宣讲着自己的政治理念，控诉着富人对穷人的剥夺，她被深深的感动，而且一见钟情的爱上了这个男人。尽管这位年轻的军官也喜欢艾薇塔，但是，地位的悬殊，让这位名叫胡安贝隆军官，犹豫了。

后来贝隆宣扬的主张刺激了当政者，贝隆被捕入狱，这时，艾薇塔却不顾艰难险阻，为她心爱的男人，奔走呐喊，她的不懈努力，感动了许多穷人，终于迎来了千万民众游行示威，强烈要求当局释放贝隆。

迫于巨大的社会压力，贝隆终于出狱，患难中的真情，让两位恋人，终于走到一起。但是，舞女与政治明星结合，在当时阿根廷上流社会上，引起强烈抨击，讽刺、谩骂艾薇塔的声浪，此起彼伏。

但是，她跟着丈夫四处宣讲，争取民心，她的恳切真挚，打动了许多民众，1946年，贝隆终于以极高的票数当选总统，艾薇塔成为阿根廷第一夫人。

来自社会最底层的艾薇塔，深知劳苦大众的需求，于是她着力改善阿根廷穷苦百姓的生活水准，抗争权贵的歧视、社会的不公，为妇女和儿童的利益，她不停的呼唤和呐喊！

阿根廷许多医院、孤儿院、车间、田野、城镇之间，留下了她的足迹和倩影，她创建了阿根廷第一个妇女政党，而且开创了阿根廷女性投票的权力。

然而，在民众受益于贝隆夫人的魅力和贡献时，艾薇塔却在一次演说中，昏倒。经过确诊，她患了子宫癌。即便在病床上，她也没有停止工作，“我要为穷人燃烧自己的生命”这是她对自己生命使命的箴言，尽管重病缠身，有一次48小时里，她竟然连续发表了七场演说，在医院的病床上，她还投出了阿根廷第一张女性选票。

无论民众怎么爱她，无法她如何坚强，1952年7月26日，阿根廷电台里传出广播员含泪发布的消息：“年仅33岁的艾薇塔，离开了她心爱的祖国：阿根廷。”

葬礼那天，有七十万民众纷纷走上街头，哭泣着向缓缓驶过的灵柩车告别，整个国家在悲恸之中。

无论出身多么贫寒、卑贱， 无论世道多么不公， 无论多么千辛万苦，有些人来到这个世界上，就是要来改变这个世界，艾薇塔就是改变阿根廷世界的这个英杰！ 

《阿根廷别为我哭泣》世界上几乎无人不晓的歌曲，正是为艾薇塔所谱写。 

她已经离开阿根廷半个多世纪，但是她是阿根廷民众心中永恒的第一夫人，因为她是阿根廷的精神象征！每年7月26日，《阿根廷别为我哭泣》就会响起，人们缅怀艾薇塔，她的美丽容颜，永远定格在她年轻的33岁！

她生得太美，死得太早，一生从未乱交，却……

这位万里挑一、美如天仙的奇女，叫周天娜（Tina Chow）。她的母亲是日本人、父亲是美国人，时尚界用绝代佳人形容她， 因为她身上兼容东方古典韵味和西方摩登气息，15岁已经成为时尚界的巨星。

70年代，与她合作的时尚大师和品牌，数不胜数，她是《Vogue》、《Harper’s BAZAAR》、《ELLE》、《Interview》、《纽约时报》等刊物的常客，与杰西卡·兰格、瑞莉·霍尔、格雷斯·琼斯和帕特·克利夫兰并列为“安东尼奥的女孩”。

美国波普艺术家安迪·沃霍尔（Andy Warhol）为她创作过一部分作品。设计师Yves St. Laurent和三宅一生也都将她奉为缪斯女神，老佛爷（Karl Lagerfeld）帮她拍过照片。

天姿才华的她，80年代后期，自己创立和设计了系列珠宝首饰，包括用水晶石、黄金、银饰、木头、竹子和丝绸织物等材料为元素的产品。1987年第一批珠宝在纽约的Bergdorf Goodman、洛杉矶的Maxfield’s、芝加哥的Ultimo推出，第二年起还在巴黎的Gallerie Naila Monbrison出售。

因为她的卓越设计，她还选入日本竹制艺术名匠Kosuge Shochikudo名单，许多时装品牌还使用了她的珠宝系列产品，包括 Calvin Klein等。

这里不得不要说到的就是她的婚姻，爸爸美国人，妈妈日本人，她怎么有个中文姓和名字呢？

1971年，周天娜与美国华裔食神周英华（Michael Chow）在日本结缘，周英华的父亲周信芳是中国京剧表演艺术家、京剧麒派艺术创始人，母亲裘丽琳是上海滩大名鼎鼎的裘天宝银楼的三小姐。

周天娜与周英华的婚姻算是一个美丽的错误。周英华说，“我比她年长12 岁,和她的关系有点像老师和学生。” 好景不长，周英华说，“我越来越内向，而Tina 越来越外向。”1987年，两人分居。1990年，正式离婚。

魅力无限的周天娜，与好莱坞李察·基尔大明星，还磨出过短暂的恋爱史。

到此，对于她的名气、才华和美艳，无需再赘述，作为东方人，她在世界时尚界的位置，至今都没有多少人能超越，然而，这里不是要强调她这些光环，而是要讲述的是，她做了一件需要勇气和胆量的事情，可谓在当时名人里，可以让她毁誉的行动。

她是全世界， 第一个公开自己患艾滋病的名人。

故事是这样的，周天娜认识了一位巴黎双性恋者，与他相恋一段时间后，1989年，她来到日本，准备大刀破斧的拓展她的珠宝事业，这个期间，她得了肺炎，再检查后，却被确诊为艾滋病。

如此打击后，她拒绝服用任何西药，希望宗教信仰和健康饮食，慢慢条理免疫机体。

令人惋惜的是，她一生追求者无数，她几乎守身如玉的生活，然而，在她临死前，她叹息的说：“我一生从未乱交，对感情认真，却是这样的结局。”

尽管悲催，周天娜无论如何，在她生命最后的岁月里，她活出了自己真正的美丽，也是因为这样的美丽，让她在离世之后，一直被世人铭记。

美国著名杂志上，她勇敢的以她的面容示人，讲述了她作为艾滋病患者的苦痛与迷失。因为那时，没有任何名人敢于公开此悲剧，而她勇敢的站出来，为身后更多的艾滋病隐形者，呐喊！也警示了无数人，其实爱滋就可以发生在你身边。

她把自己的许多时尚作品和包涵20 世纪的时尚精华的收藏品，赠送出去，其中包括纽约时装设计学院（Fashion Institute of Technology，State University of New York）。

她还资助了墨西哥一所艾滋病人收容所，后来以她的英文名字，命名为“Tina’s House”。

1992年1月24日，在亲友的陪伴下离开人世，终年42岁的天娜，在加州度过最后的日子。同年3月，纽约时装设计学院开展了一场以周天娜为主题的展览以示纪念。她以她的美丽、善良和勇气，赢得了整个时尚和文艺界的人们敬仰。

有一个铜像叫“生病的孩子”，坐落在德国西部施托尔贝格城市

左边的孩子失去了双手，右边则是一把空椅子。此铜像由格兰泰药厂委托完成，纪念一万多名无辜的受害者……    因为1967年起，德国出现了近万例畸形儿，他们四肢很小，趾头从臀部长了出来，样子就像海豹…… 

这是怎么回事？

有一种药：沙利度胺结构式沙利度胺，是德国上世纪五十年代的一款镇静催眠剂，1957年，格兰泰集团打着“无任何毒副作用”的标签向欧洲市场投放这个产品。

这款镇静剂的商品名就叫“反应停”，令人不可思议的是，“孕妇的理想选择”，竟然出现在广告语种。

这个时期，这个产品同时输入到加拿大、联邦德国、非洲、拉美、日本、澳洲也都大批购入“反应停”。

当时美国梅里尔公司获得了格兰泰的许可，准备在美国代理销售这个沙利度胺产品，按照美国的程序，销售药品之前，要先通过FDA（美国食品药品监督管理局）的批准，而这个审批，在当时背景下，不应该是问题。

然而，申请书提交上来，却发生了难以逾越的鸿沟。

出乎所有人的意料，这份申请却被FDA药物审查部门的工作人员打了回去，这个拒绝发放通行证的FDA工作人员的名字叫弗朗西丝·凯思琳·奥尔德姆·凯尔西，因为她无意中的认真与专业态度，竟然阻止了一场，也许引爆全美国数万儿童残疾的悲剧爆发。

弗朗西丝是谁？

她1914年出生在加拿大，在当时重男轻女的时代，她的父母支持她读书。最终她完成了博士学位，巧合的是，一方面，女博士非常稀少，另外，她的名字也像男人，所以在申请工作时，别人就把她当作了一位男士，误打误撞的，她就当了芝加哥大学药学系主任尤金·盖林的助手。

1937年里，她经历了一次历史上重大的药害事件：磺胺酏剂事件，简明扼要的说，因为当时医生错误的使用药物，导致了358名病人肾功能衰竭，而死亡的大部分都是儿童。也就是这样的经历，为她未来顶着巨大压力，抗衡沙利度胺，做了最扎实的基础准备工作。

其实有一段时间，她离职，回家结婚生子，做了全职家庭主妇，直到46岁时，弗朗西丝选择到FDA工作。那个年代， FDA是非常惬意的工作岗位，不需要严格的审查程序，人们在职位上，轻松愉快的做到退休。

有一天，弗朗西丝突然收到了美国梅里尔公司提交的申请书，审查沙利度胺药品进入美国市场销售得到通行证。以往惯例，盖个章通过，不是问题，而这一次，弗朗西丝看到此药的功能是治疗孕妇晨吐和恶心等妊娠反应时，便警惕起来。作为两个孩子的母亲，她从直觉已经怀疑沙利度胺可能也会对胎儿产生影响。她要求公司再提供严谨的数据报告。

这样的拒绝，让弗朗西丝得罪了许多人，其中包括：外界责骂FDA不批准，是政府的官僚作风；她的上司也给她施压，认为她在找麻烦；而她的工作职位，更在被威胁，甚至不明其潜在危害的妇女组织，也纷纷抗议弗朗西丝的固执。

言外之意，全世界这么多国家，已经在销售此产品，为何美国消费者使用这个产品，竟然这么难？即使在如此高压和威胁下，弗朗西丝还是没有批准梅里尔公司上报的六次申请资料。她一个人的固执，几乎让她周边全世界的人，都抓狂了！

说到这个药在市场上，当时已经流通了6年之久，然后，问题渐渐的浮出水面，罕见的海豹肢畸形病例竟然多了起来，而一些病人共同点 -  孕妇在孕期服用过沙利度胺。

弗朗西丝的“固执”，终于有了科学的支撑。

后来，《华盛顿邮报》报道了弗朗西丝，不畏惧压力风险，抛弃个人的一切名

誉，死守着自己原则的故事，她等于一个人单枪匹马的阻止了一场灾难性的悲剧。

当然，她也因此获得了联邦雇员的最高荣誉优异联邦公民服务总统奖。后来弗朗西丝成了药物调查处的处长，又升科学调查办公室主任，连续为FDA服务45年，直到90岁高龄才退休。

2015年，弗朗西丝在家乡加拿大安然离世。

这位世纪的天使，因为她的奋不顾身的“固执”，她让千万家庭，避免了无法想象的痛苦与折磨，她拯救了美国、甚至全世界的许多孩子们的健康成长。

就此错误，直到2012年，50年之后，格兰泰的CEO才终于公开发表讲话，承认沙利度胺导致海豹胎、先天畸形这一耻辱性的错误。这个道歉对于千万受害的家庭，已经“迟到”了。

“ The first lady of Chinese Opera 中国第一歌剧夫人，她的《长城谣》、《最后的胜利是我们的》、《蚌壳》等作品在中国家喻户晓！”

“她是世界闻名的女高音歌唱家，声乐教育家，中国近现代声乐教育奠基人之一，她曾获中国音乐艺术最高荣誉奖 【金钟奖】，法国授予她  【法国国家军官勋章】，相信吗？照片里的女主人，拍照时，已经年过90岁的高龄......”

上面的话，来自美国59届格莱美颁奖礼上，在向逝去的音乐大师致敬环节中，唯一一位被致敬的中国音乐家的介绍语！

她是谁？ 一个被西方人称作来自中国的世界级大师，有多少同胞知晓她？

她的名字是周小燕，生于1917年8月17日的湖北武汉，父亲周苍柏第一代银行家，母亲董燕梁出身书香门弟的大家闺秀。酷爱音乐的父亲，竟然天天拉着当时怀孕的母亲去听音乐会，也许周小燕的音乐天姿，她就是胎教成功的音乐娃。

18岁时  考入上海国立音乐专科学校，学习钢琴和声乐，1937年，抗日战争爆发，她弃学回到武汉， 然后投入到抗日运动中，帮助将士们缝制棉衣，照顾伤员，和好友组成武汉合唱团演唱抗日歌曲。

20岁时 “万里长城万里长，长城外面是故乡，……四万万同胞心一样，新的长城万里长。”  这个曲目，就是当时才20岁的她，唱遍中国大江南北的《长城谣》。

不仅是《长城谣》，《歌八百壮士》，《最后的胜利是我们的》等等，脍炙人口的抗日名曲，都是她来首唱的。

 “不要忘了你是个中国人，学好了，要处处替中国人争光。有没有文凭是次要的，要学到真本事。学成后一定要回来，为祖国效劳。” 带着父亲的叮嘱，1938年她和弟弟前往巴黎俄罗斯音乐学院学习声乐。

 28岁时 登上了巴黎国家大剧院的舞台，她精湛独特的表演，第二天就出现在了法国各大报纸上！她能用英语、德语、法语、意大利语、俄语演唱各国歌曲，欧洲事业蒸蒸日上。

29岁时 登上英国伦敦的白宫剧场；卢森堡，举办个人独唱音乐会；到德国柏林，再次举行个人独唱音乐会，她被誉为“一个中国的黄莺唱出了舒伯特的歌声！”

1947年，她又登上仅为世界一流音乐家，举办音乐会的加伏大厅，还受邀参加了二十世纪，最重要的一场音乐盛会：首届“布拉格之春”音乐会，一同参加的还有肖斯塔科维奇，梅纽因等大师。她将中国音乐作品带上了国际的舞台！她成为了誉满天下的“中国之莺”！

欧洲事业最辉煌的时候，1947年她毅然选择回到当时一穷二白的祖国。回国后，她为苦难的同胞四处奔走，上海学生发起了“反饥饿反内战”运动，她二话不说就接受学生们的邀请，到复旦大学、交通大学等大学演唱。

新中国成立后，她被上海音乐学院聘为声乐老师，从此开始了自己近70年的教学生涯。

30岁时 回国时， 她已30岁，还是单身，最终等到了她期盼的那种最圣洁的爱情，他心中的白马王子，他，耶鲁大学毕业的张骏祥，中国影坛上的大师，1952年回国的爱国志士。

家庭幸福的日子没有几年，她和先生经历了时代的浩劫 …… 最让她心痛不已的是，因为被“下放”改造，在父亲弥留最后一刻，没有见到把她领入音乐圣殿、让她终生爱国的父亲。

尽管她失去了许多许多，包括那些最珍贵的书籍和资料，但是，她从未停止过给学生上课， 培养了一批又一批的国际水平的中国新一代歌唱家。

经历了磨难的她，重新回到讲台上时，她的激情全部被燃起，她爱她的学生，她把自己的后半生，全部给了她的学生们。

1984年，维也纳国际声乐比赛上，她4个学生，打败了另外243名来自世界各地的金嗓子，一举夺得三个金奖，一个银奖！震惊整个世界！

连评委会主席都惊呼：“要不了20年，西方歌剧舞台将被中国人占领”！ 

老伴张骏祥曾说：“小燕，除了躺倒在床上睡觉，其余时间全部都给了她的学生。”

70岁时  她没有休息日，只要学生需要，随时上课。她还让生活有困难的学生住在自己的家里，还帮贫困的学生交学费，她看重的就是学生们的才华，70岁时，她创办了周小燕歌剧中心！

当社会上说，中国歌剧没有希望时，她却不顾年龄，为中国歌剧创造辉煌！排练时，他曾摔倒、大腿股骨骨折，病房里照样工作。1996年40年风雨的老伴去世 ……熬过悲痛，她继续工作。

78岁时  1995年抗战胜利50周年，78岁高龄的她，站在长城上，身穿黑底红花旗袍，再次含泪唱起了《长城谣》，20岁时她哭了，是因为国恨家仇， 78岁时，她又哭了，那是因为看到祖国的繁荣昌盛！

她感慨道：“我从1917年至今，经历过很多，见证过很多，旧中国的积贫积弱，新中国的发展，有很多比我更有才能的人，他们可能没有我这么幸运活到这么大。所以我希望我活着的每一天，都能多付出一些，活得更有意义一些。” 

81岁时  被诊断为脑血栓，中风症状，经过反反复复治疗，奇迹出现一个月后，她不是去休息，却又穿着高跟鞋，去听学生的音乐会。

82岁时  她做了一次大手术，术后引发肺炎，躺在病床上自言自语：“我刚才昏昏沉沉做了个梦，带学生参加国际比赛，地点突然变了，曲目也变了，急得我一身汗！”

2000-2002年，在上海先后主持举办了三届国际歌剧大师班，邀请了十多位外国专家执教，促进了中西音乐文化交流。因为她的贡献，她被授予，中国音乐艺术最高荣誉奖——金钟奖，法国政府也授予她法国国家军官勋章。

88岁时  2005年6月18日，88岁高龄的她，在上海大剧院舞台领唱《长城谣》。有人劝她不要唱，万一唱坏了，不就毁了一世英名，她说：“抗战胜利60年了，应该唱一唱。这回不是唱声音，是唱精神。”

95岁时  她还坚持每周上20节课。 她不怕老，也不服老，她从未想过停止或后退，她还在不停地奔跑！拼了一辈子，也美了一辈子！

97岁时  她还像个少女似的，脚踩高跟鞋，化着精致的妆容，跟年轻人一样时尚新潮

98岁时  想着打造一部真正能走遍世界的中国原创歌剧！她还想为祖国做好多好多的事情……

99岁时  2016年3月4日凌晨，中国第一歌剧夫人周小燕，因病告别了这个她深爱的祖国，享年99岁……  膜拜！致敬！永远的榜样！

        结语       

她们一个一个静静的

从遥远的地方走来

无论是

私生女

艾滋病患者

政府小职员

还是

历尽人生坎坷的无名烈士

她们以自己的任性

活出了她们自己

选择的活法

她们的生命轨迹

已经无法用物理距离来丈量！ 

今天，

她们都已一一逝去

而她们

因为自己的出现

更因为

固执、

美艳、

勇气、

情怀、

默默耕耘了这个世界

留下了超越时空

如极光穿心

最亮丽的道道风景线！

看完奇女们的故事，

您有什么想说的？

欢迎在留言区留言，

或扫码入群交流讨论！