获TapTap 9.5分，《社畜的福报》记录了996时代的悲歌

文/严锦彦

前阵子，《社畜的福报》（下称《福报》）登上了TapTap热门榜Top4，并收获了9.5分的高分。

光看名字，你大概就能感觉到，这是一款讨论当代社畜的游戏。不过与以往同题材游戏不同，《福报》并不是「打工人模拟器」，它把视角放在了CEO身上。玩家要模拟经营一家互联网创业公司，除了关注员工健康外，还要面对烧钱买量、融资上市等创业压力。

视角的转换带来了一些有趣的现象，你能看到游戏评价区中，玩家的观点都不尽相同：有人在共鸣当代社畜的不易，吐槽资本的剥削；也有人在试图理解互联网创业者的艰辛……

而据官方公告显示，橙光创始人兼CEO柳晓宇担任了这款游戏的制作人，并参与了大部分剧本与数值设计。游戏里的所有故事，几乎都取材于柳晓宇10年互联网创业路上的所见所闻。就连游戏里的公司财报、股权结构，也做得与现实一模一样。

我不禁感到好奇，一个互联网公司老板，为什么要做一款这样的游戏？老板视角下的996是什么样的？还有，这款游戏由CEO操刀，却以纯免费的形式发布，他们在想什么？

带着这些疑问，前一段时间，我和柳晓宇聊了聊《福报》。

《福报》的立项，来源于一则社会新闻。

2021年初，某电商公司的买菜业务部门员工，由于长时间加班，最后猝死。当时，该新闻引起了一阵不小的社会讨论，互联网加班文化也再次被推到风口浪尖。

柳晓宇觉得，他们应该做一款游戏，去记录这个时代。「就像老舍的作品一样，我们今天想了解民国时代北平人的生活，可以去看看《骆驼祥子》。」

因此，《福报》首先确定下来的，是要呈现出人间百态。

游戏中，我们扮演的主角任杰，是一名年入80万的P7经理。一天，老同学宋晓雯邀请任杰去她的互联网创业公司「寻梦买菜」担任CEO，并许诺6%的股权。按照公司目前1亿的估值，任杰的身价达到了600万。宋晓雯还说，寻梦买菜会是生鲜赛道的淘宝，未来争取融资上市。

抵不住大饼的诱惑，任杰出任了CEO。玩家首先需要招募6位总监，分别负责产品、研发、市场。游戏整个故事也围绕着寻梦买菜与6位总监展开。

高奇是寻梦买菜的研发总监，高考时获得了市理科状元，大学毕业进入了一家大厂负责前沿技术研发。刚刚25岁的他，跳槽到寻梦买菜晋升管理层，拿到价值百万的股权，还有一个大学时期谈起的女友。在外人看来，他符合世俗对人生赢家的定义。

但是，自打入职开始，高奇几乎没有按时下过班。从八九点到凌晨，甚至在APP版本更新的前夜，他会陪着项目组通宵加班。

下班后，高奇对任何事情都提不起兴趣，只是反复刷着短视频。有人提醒他，作为程序员与总监，如果不用业余时间充实自己，很快就会被淘汰。高奇也认同，但在一天高强度工作后，他实在有心无力。

接着，寻梦买菜到了C轮融资的关键节点，高奇忙得不可开交，与女友渐生矛盾。对此，任杰开导说，「快的话，公司明后年就能在港股上市，你的身价会飙升到数千万，实现财富自由。做人格局要大，困于小情小爱，难免影响事业发展。」

直到后来，寻梦买菜C轮融资失败，加上女友提出分手，高奇才发现自己以前引以为傲的东西都已经丢掉了，现在只能寄希望于公司上市，换取回报。于是，他又躲进了一个个短视频当中。

柳晓宇说，高奇的原型，是他的一位朋友。他亲眼目睹了996的工作状态，不仅会给人带来身体的疲劳，很多时候也会把人抽空，让人再也没有深度学习的机会。《福报》里每一位总监故事，其实都反映着许多公司不良工作状态，对员工造成的各类损耗。

比如运营总监赵楠，她喜欢孩子，为了备孕想尽一切办法。但最后成功怀孕后，她却为了保留在公司的地位，顺利兑换期权，而选择人流。这探讨的是女性的职场待遇；

再比如产品总监罗昕，她不在乎自己能赚到多少钱，想的只是在工作中实现自我价值。尽管她非常适应高强度的加班，但在APP频繁改版、与各部门扯皮沟通的过程中，她逐渐怀疑产品部门的意义，甚至患上了严重心理疾病。这其实揭露的是，创意、内容岗位抑郁症高发的现状。

不过，仅仅是以人间百态去调动玩家情绪，柳晓宇觉得还是有点浅了。他希望借由《福报》，再去探讨一下加班、内卷的成因。

柳晓宇认为，如果大家遇到996、加班，就粗浅地把不幸归结给领导，那大概是不合理的。「如果事情真的那么简单，我们大可选择离职，痛骂老板。但这无法解释社会为什么大面积选择了加班文化。」

所以，《福报》拉高了视角，选择模拟经营的玩法，希望提供一个互联网创业者的角度。

游戏简化了现实企业的管理细节与业务流程，把公司发展的宏观矛盾——利润与扩张，抽象成了三个压力系统：现金流、产品用户量，以及总监的健康。

对比现实，这套系统不难理解。玩家作为职业经理人，需要根据经费，为产品、研发、市场部门招聘，依靠员工产出，获取用户量。

在这个过程中，玩家会体验到互联网创业公司的通病：烧钱买量的过程中，公司可能从来没有盈利，只有不断亏损，并依靠用户量来争取下一轮融资，循环往复。

如果玩家没有考虑好现金储备，很可能没等撑到下轮融资，公司就要裁员或倒闭；如果总监带领的员工太多，工作量大，他可能会积劳成疾，甚至死亡。所以，在游戏过程中，玩家还得面临不少道德的抉择。

此外，游戏里也有类似科技树系统的存在，玩家可以通过研究，点出各种管理手段，比如用团建、年会激励员工；又或者为了解决员工厕所摸鱼问题，在厕所安装打卡器，甚至是屏蔽网络。

最重要的，科技树里还提供了996、007工作制。柳晓宇表示，「虽然我们自己不推崇这种手段，但放到游戏里，玩家会开始矛盾。理想状态下，增加工时，肯定见效最快，但也损害了同事的健康。玩家只有经历了这些抉择，才更能理解996体系是如何形成的。」

在游戏后期，我们还能感受到资本对人的异化。在游戏的数值体系下，迫于融资上市的压力，玩家的关注重点会逐渐从打工人转到资本，总监们似乎也忘记了创业初衷是想要做个理想主义的产品。

于是，有人提出狼性买量、加班，有人提出做一盘假账，玩家则可能推行996，这一切都是为资本想要的用户量买单。

柳晓宇说，「这样的互联网创业公司，在现实是非常常见的，被资本推着推着就迷失了。游戏里，福报指的是员工的身价，最开始公司许诺了成百上千万，但经历几轮融资后，企业慢慢消亡，没有任何员工能从中变现。竹篮打水一场空，这就是社畜的福报。」

为了强化《福报》这个题材的力量，制作团队在搭建好游戏框架后，做了不少细节设计。

柳晓宇觉得，既然要记录这个时代，那就必须重视真实。

在数值方面，柳晓宇以估值6亿元的互联网创业公司为蓝本，设计了公司从0到1起步过程中，每个月的运营数据表。「如果游戏里都是几千万的金币往上涨，或者通过完成任务赚钱，那玩家只会觉得这是在玩模拟类游戏，一定不会相信这个故事。」

包括财报、股权稀释，都尽可能真实

真实的数值体系，还带来了一些柳晓宇没有预想到的游戏体验。

在公司发展过程中，玩家可能只剩两百万现金，但在拿到融资后，账上突然变成了几千万甚至一亿。这时，玩家会变得飘飘然，开始盲目扩张：招人，做培训，加强员工福利等等。而当扩张速度过快，经费支撑不住时，玩家才反应过来要裁员。「它让我想起了自己2018年的经历，可能也会让玩家知道，原来公司的一些决策是这样来的。」

剧本方面，柳晓宇除了以身边朋友为原型创作外，也把这几年创业的所见所闻，设计成了故事细节。游戏里面，商务总监陈远平就提到了不少早期互联网的杂草丛生。例如：最早在网络文学赚到钱的，是一家门户网站的文学板块，后面由于急于求成，小说内容越来越黄，最终在打黄扫非中落了网；同样，曾经大火一时的音乐平台分贝网，转型成中国最早做色情直播的公司，最后老板被判了6年，人财两空……

游戏里还提到了不少近两年发生的事情，比如合伙人发生矛盾，最终投毒杀人；创业夫妻反目，在公司大打出手抢夺公章……这些内容一方面让整体故事更加真实，另一方面，当你发现「现实往往比艺术创作更加荒诞」时，也就读懂了《福报》的戏谑与讽刺。

除了剧本与数值外，《福报》还试图通过视觉，向玩家传递更多情感与信息。

光是围绕社畜二字，游戏就下了不少功夫。最好理解的，不管是任杰与6位总监，还是企鹅集团投资部门的荀经理，都是动物形象，暗喻了社畜；代表资本的董事长、投资方则是写实的真人。

这种设计与乔治•奥威尔的《动物庄园》类似，天然带有一股讽刺寓言的味道。程序员是牛，产品运营是羊，市场商务是猪，任杰是只牧羊犬。这其实在暗示，任杰作为职业经理人，只是帮着「人类」看家护院，本质并没有脱离社畜范畴。形象的统一，也让扮演任杰的玩家从视觉上获得了「大家同是社畜」的信息，更好与总监形成情感链接。

如果你玩到最后，还会发现剧情并没有挑明任杰的老同事王定槌身居何职，为何能代表并购方拍板。但结合他的人设来看：一个真人形象，头戴一顶老虎帽子，或许你就能猜到，他已经混到了较高的层级，掌握实际话语权，却还要在大众面前装作社畜。

另外，为了展现各个总监的性格与故事氛围，《福报》设计了美漫、水彩、黑白漫、绘本、像素等画风，为每个总监故事单独包装。

比如，罗昕的故事配图、UI采用了撞色设计，红橙色与蓝绿色的高强度对比，让画面充满色彩冲击力。明暗强烈、高饱和度塑造出了压抑与悬疑的气氛，让玩家一窥罗昕妄想症下的奇幻世界。

再比如，游戏用了代表科技感的像素风，体现高奇「天才程序员」的设定。而随着剧情发展，高奇的像素颗粒会逐渐放大，人物显得越来越抽象，与其他角色格格不入，从而表现出高奇内心逐渐崩溃的过程。

这种处理方式，可能会让你想起前几年大火的动画剧集《LOVE DEATH ROBOTS（爱，死亡，机器人）》。它们都是用视觉上的技巧，引导玩家沉浸在不同主题的故事中。

事实上，整个《福报》设计都在遵循一套逻辑：show，not tell。它没有苦大仇深地刻意渲染打工人的情绪，也没有偏颇资本方，而是用各种角度、方法，把互联网创业公司可能遇到的事情展示出来。而得益于内容的真实、角度的细腻，整个游戏也更有力量与说服力。

在玩《福报》的过程中，我多次陷入思考。它承载的内容太多，一体两面地展示了互联网打工人996的苦楚，与创业者面临的矛盾。

在柳晓宇看来，加班说到底是一个产出问题。游戏中，996能提升工作产量，现实中，员工反而偷偷摸鱼。「为了赶项目，偶尔加班还算合情合理，但如果把996常规化，不仅提升不了产出，还耽误员工成长。最后带来了什么帮助？恐怕只给老板带来了一些心理安慰。」

因此，尽管我们很难改变内卷文化的大环境，但《福报》在讨论加班的危害与成因之余，还是尝试为打工人提出一些自救建议，比如它在游戏内的免费广告中，科普PUA、职业规划、健康等职场知识。

游戏里的寻梦买菜，则是当前互联网创业的一个缩影。它向创业者，或是打算创业的玩家抛出了不少大哉问。

如果你是为了做出一款理想主义的产品，那你真的鼓足勇气面对资本了吗？如果是为了赶风口，抢下市场红利，那你有多少底气打赢这场流量战争，又怎么笃定这个风口不会是泡沫？更往后来说，在创业路上，到底什么才算终点？

面对这些问题，每个人的思考都不尽相同。通过《福报》，柳晓宇给出了他的一些答案。「寻梦买菜两年就被并购，至少对于投资人来说，都是一笔成功的生意。如果不走并购，你或许可以继续烧钱买量，争取上市，但敲钟之后，你又要怎么办呢？又或者，你可以在保有充足用户量时裁员，停止公司规模的扩张，依靠存量用户获取收入，这也是2022年各互联网公司都在做的事情。」

而回到游戏创作本身，我还是好奇，为什么柳晓宇会在创业10年，涉足文娱领域后，再次回到游戏行业的一线，负责《福报》的制作，他的内心到底是怎么想的？

他给我的答案，还是那个关键词，「记录时代」。

「我一直觉得，游戏作为一种艺术表现形式，应该和书籍、电影、话剧一样承载更多内容。但现在游戏行业的发展，和我理想中的路线有点不同。所以，既然有机会，我希望能以游戏去记录这个时代，让游戏的艺术性，再往上走一走。

拥有不同人生阅历的人，玩过《福报》之后可能会有不一样的收获。或许，他会对自己的职业生涯有新的规划；或许，他会更加注意自己的身体状况……而这样的作品大概可以流传下去。在10年、20年后，再有人来玩，他们可能会有新的思考。当然，如果他们对现在的996感到诧异，觉得匪夷所思，那我觉得下一代是比较幸福的。」