秋天了，散散步，迷迷路吧

在当下社会，“快”是被信奉的节奏之一，我们本能地希望“年轻有为”，而对“年轻有为”的解释，无非一遍遍套用既定的价值模板，“内卷”随即成为了时代的症候。

身心俱疲，却不敢真的停下来，每个人都是“时间的囚徒”。

幸好，散步，这种最低成本的方式，提供一种缓慢的自在，让我们在“不敢停下”的劳作中稍微透透气——

无所事事地闲晃，漫无目的，只专注在从身边穿流而过的云彩、风、景致和人海。这并非浪费生命，慢慢走，我们收获的，或许比在“快”中更多。

在豆瓣小组“我们就是好喜欢散步”中，网友们分享了散步时随手拍下的风景，很多片刻都能令都市人微微惊叹。

本以为无人光顾的转角处，有人正给野猫喂食；街边灌木丛旁，粉色的落花铺了满路；一条灰蒙蒙的巷子里，开着一家地道的风味小馆；城边街道的墙檐上，竟有一只猴子蹲在上面……

平日里，我们乘坐便捷的交通工具，从“这里”被输送到“那里”，身边的景致大多一闪而过。可一旦慢下来，浮光掠影徐徐展开，本以为熟悉甚至同质化的景致里，其实藏着城市丰富的表情。

散步的快活之一，就在于“捡起生活里随机掉落的小惊喜”。（看理想编辑部@汁儿 语）

而我们的身体，也因为这份“快活”，变得敏感起来。在《论行走》一书中，法国哲学家弗雷德里克·格鲁（Frederic Gros）认为，当我们感到愉悦时，身上所有的感官都被唤醒、填充，它们抱成一团，处在一片混沌之中。

简而言之，在这样的时刻，我们自然地以身体为媒介，调动五感，整体性地感知世界。而这种感知通往的，恰恰是我们在“快”中拼命追逐却难以获得的体验——生命的富足感。

在“理想国imaginist”公众号一篇关于“散步所思”的征集中，网友@林柯 对这种感觉的描述恰如其分：

“像猫一样，错开拥挤人头，等四周睡了，大摇大摆扭动。整条步道，整片星空，整晚的风。小虫出草巡逻，耳朵专心工作，飞机越闪越多，蝉声还没变弱。夜晚独占时刻，容易误以为自己是个富婆。”

这不由得令人想起海子的那片天空，海子说：“天空一无所有，为何给我安慰。”慢慢走，我们没有努力拿走或占有任何，却感到富足。

而获得安慰的，不仅是“身体”，还有“思想”。散步时，你可以什么都不想，只是放空，将散步当作疲惫生活的能量充电站，掏出一些来，才能再装满。

当然，你也可以放任奇思妙想信马由缰，复活冬眠已久的想象力，把自己搭救出贫瘠的成人世界。如果你愿意，你甚至可以专注地思索烦恼本身，把生活的褶皱抹得平顺一点。

无论哪一种，我们都是自己思想的主人，如弗雷德里克·格鲁所说：“面对这个充满表象的世界，灵魂却始终处于一种自由的状态。它无须向任何人汇报工作成果，也无须总保持着严密的逻辑性。”

至此，在“慢”中，我们闲庭信步，悠然自得。每一小时、每一分、每一秒都更富有内涵，不去一味地填充每个时刻，很自然地感到愉悦、富足、自由。

而这些美好的感受，在“快”中，要多久才能获得呢？

02.

和“附近”的约会

1.《论行走》，（法）弗雷德里克•格鲁著，杨亦雨译，南海出版公司，2019.8

2.《迷路员》，沈大成著，台海出版社，2021.7

3.《群体性孤独》，（美）雪莉·特克尔著，周逵、刘菁荆译，浙江人民出版社，2014.3

4.《明天不散步了》，木心，选自《木心谈木心》，广西师范大学出版社，2015

5.《诗意：关于新诗的三十种注脚》，廖伟棠 主讲，看理想App

6.《“想拆”与“怕拆”之间》，瞭望东方周刊，杨天，2013

7. Felder,M.(2020).Strong,weak and invisible ties: A relational perspective on urban coexistence. Sociology, 54(4), 675-692.

8. Sandstrom, G. M., & Dunn, E. W. (2014). Social interactions and well-being: The surprising power of weak ties. Personality and Social Psychology Bulletin, 40(7), 910-922.