迷笛 20 年了，这个夏天还会有音乐节吗？

原创 Thomas NOWNESS现在

🎶

这 20 年，迷笛和别的音乐节都发生了什么

因为疫情，线下音乐节集体缺席今年五一假期。此前的 4 月 9 日，迷笛官方公布了一则公告，和其他大型音乐活动一样，这个国内最知名的音乐节没有像往年一样公布演出阵容，“具体举办日期由于疫情暂未确定”。但他们依旧宣布了今年年迷笛音乐节的主题：

「迷笛节20年」

Credits to: 大雄大大

在 20 年的时间里，迷笛从一所音乐学校的名字，演变成了一个能引得乐迷振奋的名词，从一场汇报演出，演变成了音乐节乃至摇滚文化的代名词。“校长”张帆邀请大家一起狂欢的初衷，逐渐发展成了一幅带有乌托邦色彩的图景。

迷笛 20 年的发展，从某种角度也反映了中国音乐节的历史。它燎原了之前音乐会的星火，并启发了许多后来的音乐节。我们选择了 10 个与迷笛有关的词语，来回顾它的历程和中国音乐节的轨迹。

学校

在以“音乐节”的名号为大众熟悉之前，

迷笛是一所校园的名字。

图源:知乎@武晓慧

1990 年代，喜欢音乐的人可以从《音乐天堂》《通俗歌曲》这样的杂志上获取信息，打口碟则让许多人第一次听到了国外的摇滚乐。遗憾的是，没有地方能提供系统专业的音乐知识。

《音乐天堂》及《通俗歌曲》杂志

迷笛音乐学校正是在这样的背景下应运而生。它的前身是一家位于北京海淀商场的音乐器材商店，1993 年，迷笛音乐学校正式成立，开始教授音乐相关的专业知识。

虽然学生们的性格不乏叛逆，但迷笛并没有为管理犯愁。对音乐的热爱让他们学得非常认真。武汉 VOXlivehouse 的创始人、从迷笛学校毕业的朱宁，当时靠着打鼓攒了 780 元的学费，从老家四川不辞而别来到迷笛。在他的回忆里，迷笛学校的条件很艰苦，没有学生宿舍，几个学生在西郊的村子里合租一间房：“天还没亮就能听到村子里练习的声音，大家一个比一个刻苦。我还上过一次私教课，老师是轮回乐队的鼓手，原先在磁带上才能看到的人突然就变成了老师，我特别兴奋。”他后来和迷笛的同学吴唯去了武汉，组了生命之饼乐队。

图源: 落网记忆，图中捧猫者为朱宁

当然，从迷笛走出来的传奇远不止他们——谢天笑、新裤子乐队的贝斯手赵梦、木马乐队的主唱木玛、汪峰乐队的吉他手贾轶男，还有痛仰乐队几乎全体成员……说迷笛是摇滚的“黄埔军校”并不为过，而从这里走出来的学生们，如今活跃在各大音乐节的舞台上。

痛仰乐队

新裤子乐队贝斯手赵梦

汇报演出

有了那么多明星级别的学生，

汇报演出顺理成章，

这也是迷笛音乐节最早的演出形式。

民谣摇滚歌手万晓利

2000 年 4 月 30 日至 5 月 1 日，第一届迷笛音乐节在迷笛学校大礼堂举行，木马、变色龙、底层噪音、战斧、杭天与乐队、痛苦的信仰、舌头、废墟、幸福大街、冷血动物、铁风筝、病蛹、夜叉、Voltaga And God（澳大利亚）等 33 支乐队参加，每日观众近千人。

2000年首届迷笛音乐节

迷笛之前，1990 现代音乐会已经让乐迷们领略了中国摇滚的魅力，但它没有能够动员到社会的各个层面，也没有能够延续。迷笛可以说是拉开了中国音乐节的第一页。用迷笛学校校长张帆的话说：“我们想做一个我们自己喜欢的演出，邀请我们的朋友一起来欢聚。”迷笛学校的演出门票免费，学生们的亲友、北京地下的艺术家、盲流和民工共同构成了演出的观众。张帆的这番话其实也可以看作是所有音乐节共同的主旨。

2001 年迷笛音乐节

张帆

“摇滚是一种说话的艺术。”

图源：大麦网

没有张帆，那迷笛也就无从谈起。父亲从国外带回的磁带，让张帆第一次听到了披头士和老鹰乐队，他后来又在学校的喇叭里听到了崔健。1993 年，张帆创办了迷笛音乐学校。正是在他的张罗下，迷笛一步步走出了校园，成为了摇滚音乐节的代名词。

图源: 新浪娱乐

张帆善于与政府打交道，协调各种报批、审查。或许听上去不那么“摇滚”，但这个能力对音乐节而言至关重要。

2004 年，迷笛音乐节第一次走出校园，在石景山区的雕塑公园举办。由于距离居民楼太近，遭到了居民的投诉。第一天演出完，张帆接到命令不能继续了。在与公安、居民委员会商讨后，演出得以继续，但乐队的表演时间压缩了，确保演出在晚上七点半结束。

张帆与沈黎晖 “在野开题”活动照

张帆的经验对于其他音乐节也很重要。第一届摩登天空音乐节举办的时候，创办人沈黎晖就邀请了张帆担任音乐节的执行顾问。

节日

迷笛有了节日的氛围，

为音乐节之后的狂欢铺平了道路。

声音玩具主唱欧波

2005 年，迷笛第一次拿到了海淀区文化委员会的演出许可证。它的意义在于，第一次有民间组织获得了有关“节日”的许可，在此之前，节日都是带有官方色彩的一个词语（“国庆节”、“劳动节”）。

2005年迷笛音乐节

“中国第一次有了一个体制外的机构来办这个节”。张帆说。迷笛确实也具有节日的气氛，除了乐队表演和啤酒食物之外，迷笛还引入了跳蚤市场。

2003年迷笛音乐节

迷笛音乐节在成为乐迷们心头好的同时，也逐渐获得了政府职能部门的肯定。2005 年的音乐节，按照原本的规定，观众需要坐在草坪上看演出，在张帆的沟通下，观众得以能够站着看演出。从这个角度来看，迷笛为各个音乐节之后的狂欢铺平了路。

迷笛营

没有了帐篷，

音乐节就失去了灵魂。

在迷笛音乐节的现场，你可以看到一个又一个的帐篷——迷笛营是迷笛的一大特色。年轻人在营区喝酒聊天这样的野外场景，被复制到了音乐节的现场。在张帆眼里，没有帐篷，音乐节就失去了灵魂。“没有了迷笛营，我宁愿不做，我们做的又不是音乐会。”张帆说。

2019 年太湖迷笛音乐节

2014 年，太湖迷笛营成立，2017 年被住建部、财政部、发改委三部委评为国家级特色小镇，这是中国首个国家级音乐小镇。

商业

Credits to: 郑阳

迷笛的前七年，音乐节都是亏损的。随着迷笛影响力的扩大，以及年轻人对音乐热情的增长，音乐节有了更好的土壤。

以重金属乐团为主的迷笛，吸引了大批乐迷。

差不多从这个时候起，中国开始涌现出越来越多的音乐节。摩登天空音乐节创办于迷笛实现收支平衡的 2007 年。数据显示，2007 年，国内音乐节一共只有 24 台，到 2014 年，全国共举办了 148 台音乐节。2016 年，这个数字上升至 202 台。

迷笛与知名滑板品牌合作，在园区内设置滑板区，吸引年轻人参与。

音乐节的高投入高风险，让它很难成为一门赚钱的生意。据估计，80%的音乐节以亏本收尾。不过，这并不影响音乐节的继续壮大，越来越多的资本也进入了市场，也让音乐节演化出了各种不同风格和形式。从音乐的角度而言，音乐节演出阵容是最核心的吸引力。音乐节只有先用阵容把观众吸引进来，才有可能实现推广新音乐或者营造生活方式的目标。

硬核

“保安伴随音乐跳水，被观众高高举起”的画面，

在其他音乐节恐怕不会出现，

但这对迷笛而言可以说是常规操作。

图源：澎湃新闻

虽然已经有了 20 年历史，但迷笛的调性并没有改变，相对其他音乐节，迷笛是一个硬核的存在。自由和宽容一直是它所欢迎的态度，迷笛青睐的乐队则是以朋克和摇滚为代表的躁动派。

Credits to: 鱼子

那些国内成功的音乐节，都确立了属于自己的风格：草莓音乐节营造出了流行狂欢的氛围，除了音乐，它还是年轻人心中一个理想的打卡地点；张北音乐节因为草原环境而吸引了许多喜欢户外风情的年轻人；MTA 天漠音乐节则成为了一个科技行业的聚会，邀请了音乐和科技行业的嘉宾，通过论坛的形式探讨对行业的看法。在音乐节遍地开花的背景下，只有确立自己的独特风格，才有可能抓住核心观众。

公益

如果关注迷笛的主题，

那么会发现，

它很早就参与到了公益当中。

迷笛与“点亮眼睛”合作，解决农村儿童近视问题

2002 年，迷笛的主题是“向劳动者致敬”，2005 年是“拯救中国河流”，2007 年则是绿色与和平。按照张帆的说法，也是从这个时候开始，媒体开始广泛报道和关注环保，因为之前的舆论认为关于环保的话题存在对中国的指责。

迷笛倡导拒绝塑料饭盒

如今越来越多的音乐节都参与到了公益（尤其是环保）中，让公益不只是一句口号。2018 年太湖迷笛音乐节，在三天的时间里，超过 70 万人参与的“拒绝塑料”签名活动，在微博引发了将近 400 万的讨论度。2019 年，迷笛音乐节与公益组织联合发起了“一周一素，无肉也欢”活动。2018 年，MTA 天漠音乐节与日本非营利组织、富士音乐节的“零垃圾之旅”幕后团队 iPledge 合作，现场引导观众进行垃圾分类。

线上

对迷笛来说，

这并非第一次开展线上音乐会。