![]()
![]()
文 | 罗颖
摄影 | 董林
作品图片提供 | Andrew & Lingling
柏拉图说人生来就在寻觅，寻觅自己的另一半，让自己变得完整的另一半。二十年前，Andrew与Lingling偶遇，艺术也随他一同进入Lingling的生活。两个不同文化背景的人，在被艺术浸染的同时，收藏也逐渐成了两人生活的粘合剂、精神的传输机。Andrew开玩笑说如果换一个妻子，可能又是另一个收藏故事......Andrew和Lingling，夫妻俩共同收藏艺术二十余年，大约收藏了100多件作品。Andrew和Lingling的家位于上海镇宁路上的新式里弄，有着典型的镶嵌在市井烟火气里的那份精致。门外其貌不扬，许多初次去的客人常误以为走错了地方。十多年前，在看了许多亭子间式的老房子之后，夫妻俩被现在这套视野开阔的房型打动，虽然地段不是最理想的法租界，但夫妇俩仍决定买下这栋1936年的老房子。由Andrew的建筑师弟弟亲自设计，他们仅提了一个要求：只要能挂画就行。2007年入住时，家中迎来了新成员，他们给儿子取名叫Chance，意为“好运”。现在，Lingling偶尔提及将来或许会搬离这个家时，Chance都会说：“妈妈，要保留这个房子，这是我长大的地方”。这栋三百平米的三层小洋楼，装载着一家三口十二年的故事。夫妻俩大约收藏了十多幅曾梵志的作品，光是客厅就有四幅。曾梵志1995年创作的《面具》是夫妇俩共同收藏的起点。自2007年搬进这栋房子后，这幅作品就一直挂在餐桌旁，位置从未变过。《面具》的一侧是曾梵志画的《肖像》，一个画家画的另一个画家刘小东。故事里的男主角Andrew来自美国纽约，女主人Lingling来自浙江湖州。二十年前的某一天，两个陌生人在上海偶遇。当Andrew见到Lingling的第一眼，就确定这就是他要找的另一半。“大千世界里，偏是碰上了，没有早一秒，没有晩一秒”，张爱玲早有言在先。那时，Andrew中文不太流利，Lingling英语也不够地道。Andrew在香港，Lingling在浙江，在长达六年的异地恋之后，Lingling在2005年结束了自己的服装生意搬到香港，重心转移到家庭。2006年，因Andrew工作缘故，他们迁回了最初相识的地方——上海。这里，也是一直以来Lingling理想中的定居之地。客厅里没有电视机，会客区的沙发正对着曾梵志2006年创作的《游泳的人》。玻璃门连接客厅和80平米的花园，左侧是曾梵志2004年的作品《郊区5号》。条案上摆放的是刘建华90年代末的“彩塑系列”《迷恋的记忆》，墙上挂的是李山2003年的布面水彩作品《无题》。在Andrew和Lingling走进彼此的生活之前，他们有着各自的成长轨迹。在纽约长大的Andrew，从4岁开始就经常跟随父母逛博物馆、美术馆和画廊，艺术是他从小最亲密的伙伴。“每次去他们都会问我，如果只能选一件作品收藏，你会选哪件？为什么？”若要追溯Andrew收藏的渊源，大约要从儿时一遍又一遍的“虚拟收藏”练习开始。这个家庭传统保留节目也延续至今，同样的问题他们也常会问Chance。
连接一楼和二楼的是一整块大理石做成的悬浮状楼梯，墙上是喻红2014年的作品《天体》（右）和曾梵志的自画像（左）。楼梯下方的墙面也不浪费，墙上和沙发上都是丁乙的纸本作品。Andrew说花了五年多的时间才理解丁乙作品的奥妙之处。张恩利2007年的作品《柱子》，地上是这幅作品的手稿。Andrew最早喜欢梵高（Van Gogh）、卢梭（Henri Julien Félix Rousseau）和马格利特（Rene Magritte）。9岁时，他经历了丹·弗莱文（Dan Flavin）和安迪·沃霍尔（Andy Warhol）的阶段，之后在惠特尼美术馆，他又认识了塞拉（Richard Serra）、卡茨（Alex Katz)）、詹姆斯·罗森奎斯（James Rosenquist）和霍珀（Edward Hopper）等艺术家的作品。“这份完美的收藏名单一直在不断增加，可惜他们只存在我的心里，” Andrew说。所以当我请他们分享一些收藏经验时，夫妻俩不约而同地说“首先一定要多看美术馆，它会训练你看好作品的眼光”。其次是阅读学习，了解艺术史。从二楼主卧窗外望去，花园的景致尽收眼底。这里也是一座迷你雕塑公园，隋建国、展望、娜布其、高伟刚、陈哲的作品都在其中。展望近两年的不锈钢雕塑新作，石头是隋建国的作品。椅子旁像树枝一样的作品是高伟刚2018年创作的《家》。院墙上是陈哲的水磨石作品《狗狼暮色》，如果不是金色的上下框，很容易将它忽略。娜布其2017年的作品《空间外的风景》，放在花园里很切题。真正属于Andrew自己的第一件收藏，则是在他大学毕业当了律师之后。Andrew几乎变卖了他当时的所有资产，以20万美元的价格在高古轩画廊买下了霍华德·霍奇金（ Howard Hodgkin）90年代的作品。这件当年在大都会博物馆展出的画作，如今正挂在夫妻俩卧室的床头。霍华德·霍奇金（ Howard Hodgkin）的作品是Andrew自己的第一件收藏，这件曾经在大都会博物馆展出过的作品，如今挂在夫妻俩卧室床头。右侧墙面上的两幅周春芽“绿狗”是2001年左右夫妇俩在艺博画廊购买的。主卧的一角是夫妇俩看书阅读的地方，墙上的作品是袁远2010年画的《海伦的浴缸》。Lingling说Andrew喜欢有材料质感的作品，朱金石的画作是比较典型的这类。地上摆的是计文于的装置，但树上的鸟并不是作品原有的部分，而是儿子Chance放上去的毛绒玩具。在认识Andrew之前，艺术于Lingling而言是一片绝对陌生的领域。Andrew是她的启蒙老师，她到现在都会称赞先生的好眼光。因为艺术，两条平行线从此有了交集。夫妇俩共同收藏的第一件作品是曾梵志的《面具》，自2007年搬进这栋房子后就一直挂在客厅餐桌旁，位置从未变过。
就像Andrew和Lingling的初次见面一样，《面具》的由来也充满着意外的巧合。2000年夏天，他们在上海复兴公园Park 97餐厅吃饭，Andrew在去洗手间的路上相中了香格纳画廊挂在走廊上的《面具》。那时候，曾梵志还是一位寂寂无名的艺术家，事业刚起步，而香格纳画廊连正式的展厅都没有。他们收藏故事的开头，也是中国当代艺术的起点。卧室洗手间挂着曾梵志2009年给Andrew画的肖像，Andrew开玩笑说自己的鼻子不是长成这样的。倪有鱼2017年的作品《意外的答案（向玛格丽特致敬）》。天井的空间墙面也充分利用，右侧是丁乙的作品，玻璃地板上摆放的是高伟刚金色的“椅子”。在收藏中国当代艺术二十年的道路上，Andrew说他们受益于那些有耐心的画廊老板和艺术家们。香格纳画廊老板劳伦斯亲自带他们参观各个艺术家工作室，他们曾在丁乙和张恩利的工作室里一待就是好几个小时，才慢慢开始了解他们的创作意图。夫妇俩和曾梵志的“革命友谊”也是在频繁的工作室走访中建立起来的。即便是后来他们关注的更年轻的艺术家，如袁远、高伟刚、欧阳春、倪有鱼、吴笛和石至莹等，他们也在重复着走访工作室这个方法，也因此他们的收藏节奏很慢。但判断作品的标准始终没变：要有说话的能力，而且必须有话说。楼梯过道墙上是80后艺术家崔洁2014年创作的《上海华侨大厦》。右侧墙面是汪建伟的《寒武纪 No.7》，夫妻俩于2018年西岸艺术与设计博览会上在长征空间购买。混凝土和瓷砖构成的《风化的细节》（张如怡作品）点缀了家中一角。在很长一段时间里，走访艺术家工作室是Andrew和Lingling收藏之前必修的一门功课。现在，却成为了Andrew工作的重要环节。2019年，Andrew终于了却了一桩心愿——拥有了一个艺术身份。年初，他与Josef Ng和Chris Moore合伙成立了艺术顾问公司NRM，致力于从多角度联接艺术家、画廊与艺术机构，包括展览策划、艺术家职业规划以及收藏拓展等业务。卸下了繁忙的金融律师工作，Andrew并没有因此闲下来，他甚至比以前更加紧张、焦虑了。为了去年9月底NRM在外滩三号沪申首次策划的群展，他走访了100多位艺术家的工作室。Andrew常说：艺术在前，律师身份在后。热爱艺术这么多年，Andrew终于可以全身心投入其中，他乐此不疲。丁乙的作品占据了客房里的两面墙，就连抱枕的纹样都无意中选择了“十字”。床头的《十示》与墙面的尺寸恰到好处，是Andrew和Lingling收藏的第一件丁乙的作品，创作于1993年。客房洗手间里挂着王宁德2001年的摄影作品《某一天No.7》，士兵闭着眼睛，似乎比睁眼面对镜头更不真实。“某一天”系列创作于1999-2009年，是王宁德最具代表性的作品之一。艺术进入生活空间，只需要一面白墙，一个角落。一个人的收藏可以随心所欲，但在夫妻档的收藏故事里“磨合”和“妥协”才是关键词。Andrew开玩笑说如果换一个妻子，可能又是另一个收藏故事。Andrew是天马行空的水瓶座，有着爱做白日梦的浪漫。他的眼光另类且犀利，做事执着。Lingling是严谨理性的处女座，看作品感性但克制，必须要自己感觉舒服才能接受。在家中，Andrew是CEO，他可以做任何选择；但Lingling是财务总监CFO。“她很合理，偶尔会立刻同意我买，偶尔也会拒绝。但如果我来回说两三次，她就会说你要是真的喜欢就买吧”，这是两人意见相左时经常出现的结局。他们尊重彼此的选择和眼光，为另一半的喜好留有足够的空间。夫妻俩在不同之中达成共识：如果对方不喜欢的作品就不放进家中。通往三楼阳光房楼梯的侧面墙上是徐震的布艺拼贴作品《蔓延》（2010）。中间是王兴伟2003画在瓦楞板上的作品《华》，右侧是颜磊2002年的作品《上升空间之机场》，左侧是娄申义的作品《明天见》。艺术让这栋设计简约的老房子重焕生机，填满了家中各个角落。如果说艺术是他们家中的客人，那么在家对面的166艺术空间里，他们则成了艺术的客人。“把作品‘藏’进仓库是件让人遗憾的事，我们希望艺术能被欣赏、展示。在过去的二十多年中，中国当代艺术如此地激励和丰富了我们的生活，我们亦希望以此作为对中国当代艺术界的小小回馈。”
“生活在艺术里，跟艺术过日子”的理想早已实现，夫妻俩现在更乐于分享。比起家中的随性混搭，166更像是他们为自己的藏品策划主题派对的地方，比如“上海的黑与白”“蓝”“露点”“女孩呀”等等，不同艺术家的作品在这里邂逅，碰撞、擦出火花。100多平米的精致空间，是他们家的延伸。
为了把李青的作品《泄密的窗》装进去，Lingling特意凿了一半的墙。顶楼的阳光房是一家人休闲的地方，阅读、看电影都集中在这里。Andrew到现在都保持着阅读的习惯，对于新手藏家，他推荐《艺术哲学》和一些艺术家的自传书籍。时至今日，Andrew和Lingling仍然一起看展览一起做收藏的决定，只是节奏放得更缓了。有时他们会怀念过去慢慢看、慢慢选、慢慢聊的奢侈时光。如果说过去二十年的收藏之旅有什么遗憾的话，他们没有后悔收藏了什么，只有后悔没收藏什么。他们始终有一份尚未实现的收藏清单。镇宁路166号原本是一家杂志社，夫妻俩把它租了下来，保留了绿色的墙和门牌号166，也留住了生活气息。166艺术空间开幕首展“上海黑与白”呈现了上海本土的五位著名艺术家丁乙、张恩利、倪有鱼、石至莹和胡子的以黑白颜色为主体的纸本和油画作品。展览“露点（Outside/In）”选自藏品中体现室内与户外空间的艺术作品，玩味“反差和对比”的概念。（2018年9月至10月）
2019年3月至8月，166艺术空间举办了曾梵志个展“ ——”，名称取自曾梵志作品中提炼出来的一根线条。展出了9件作品，包括油画、雕塑和纸本等不同形式，均为艺术家过去25年以来的创作。2019年9月至10月举办的展览“女孩呀！”，展出的12位中国当代艺术家的作品都来自Andrew和Lingling的个人收藏，无论是绘画、雕塑和摄影作品，主人公都是女性。 猛 击 右 上 角「 查 看 公 众 号 」关 注 我 们 官 方 微 信 ID h i a r t 3 0 8 3 0 9