![]()
强势、大胆、精进的精神，构成了女动画人内海纮子强烈的印象标签，也渗透在她所创作的令人着迷的角色消费叙事之中。
在一月续作如云的新番神仙打架之中，一部有着豪华制作阵容的原创动画吸引不少人的目光，也引起大量女性观众进行讨论与同人产粮的热情，这部原创动画叫做《无限滑板》（SK∞ エスケーエイト）。《无限滑板》讲述了热爱滑板的高中生历，沉迷于“S”——在封锁的矿山中乘着滑板滑落、无视规则的秘密竞技比赛，并与归国少年兰一同与性格各异、充满神秘的对手们展开热血滑板竞技战斗的故事。《无限滑板》的STAFF可谓大牌云集，大河内一楼（《叛逆的鲁路修》《甲铁城的卡巴内瑞》）担任系列构成/全话脚本，千叶道德（《机动战士高达00》《铁血的奥尔芬斯》）担任角色设计，骨头社（《钢之炼金术师》《灵能百分百》）担任动画制作。然而，还有一位担任整部作品创作核心的女性动画人，也同样令人感到惊喜。她就是出身京都动画的监督内海纮子（內海紘子，以下简称内海）。在本作当中，她一人担任了原作、监督、分镜、演出、角色原案、OP与ED分镜等多个职位，毫无疑问是《无限滑板》整部动画的主导者。在此之前，内海仅执导过《free！》《Banana Fish》两部作品，其作为监督的履历确实不算丰富，但这些作品的制作水准都相当之高。其作为监督的特征也十分突出——这是一位非常会“卖”角色的女性监督，她执导的三部作品中角色都非常受欢迎，以至于常常会引起其受众大规模的二次创作。而这也为我们提供了了解这位后起之秀的观察切入点——究竟内海有着何种魅力，能够让《无限滑板》的制作委员会以她为核心拉起一个大牌云集的制作阵容，她对角色塑造又有着怎样的心得？这篇文章，就让我们来了解一下这位令人印象深刻，并被众多观众给予厚望的动画导演吧。要想解析内海的魔力，自然离不开内海在影像上的表达，笔者认为内海是一位十分善于把控“视”的演出家，更直白地说，内海对于视点、视线、视觉的调度有着自己独特的见解，笔者姑且称之为内海的点、线和面。在了解内海的影像表达之前，我们先简单地追根溯源一下培养出内海影像的作家性的土壤。内海毕业于日本大阪设计师专门学校，巧合的是，京都动画核心监督之一石原立也同样毕业于该学校。或许多多少少有久闻石原立也与京都动画的大名，内海在毕业后，便进入了京都动画当年在大阪所设立的子公司Animation Do。在Animation Do社内培养出的几位演出家中（例如《free！》的第三季的导演河浪荣作、《弦音 风舞高中弓道部》的导演山村卓也皆属于Animation Do），内海无疑是最出色的一位，而京都动画关于角色表演方面的演出造诣也无疑是行业的翘楚。京都动画的演出家们在表现角色的属性或者角色之间的交互时，往往善于构建出一个聚集人物的肢体、五官、小动作的视点，比如著名的“山田手”（指山田尚子经常所设计的角色手部动作，其特征是近似鸭掌一样往外张开。）当然还少不了“山田腿”（山田尚子常常利用腿的动作去表现角色的情绪或者角色与角色的距离感，其腿部往往呈内八形，不过在京都动画里还有石原立也等人也都擅长对腿部进行演出）受京都动画的前辈们对于人物身体部位表达的影响，内海对眼睛的表达尤为钟爱，对于眼睛本身的特写是其不可割舍的标志性镜头，笔者暂且称之为内海眼（内海眼较多为对角色单眼的近景特写，并且一般会在瞳孔上映射出另一个角色的图像）。内海眼作为内海对于角色互动表达的标志性手法，常常运用在表现一名角色对于另一名角色萌生仰慕与追崇的场景。
比如《无限滑板》第一集，在一场滑板比赛中，本来没有滑板经验的少年兰加凭借天赋与滑雪经验，做出了一个超乎常理的动作战胜了滑板老手，让滑了多年滑板的少年历一眼感到了某种震撼，二人的关系便迅速开始拉近。内海曾在采访中表示：“我想表现被某人强烈的吸引，或者是想着“太厉害了”的瞬间，想不出比这更好的表现形式了——对方的身影映入眼中，仿佛进入自己的这种强烈的视觉冲击，看到这样的画面，不需要言语就能传达给观众这个角色所受到的情感冲击，彼此的相遇触发了这种心情，我正是想表达这一点”除去上述提到的《无限滑板》外，在《free！》《Banana Fish》《轻音少女》《冰菓》等内海负责分镜演出的集数里，都如出一辙地复现了这类情感的表达。我们可以从中窥视到内海某种独特的视点——利用眼睛作为情绪表达的强力载体。山田尚子与石原立也利用手与腿进行表达时，其传达的情绪多数是一种较为含蓄和内敛的小心思，如害怕、羞涩、不舍等等。相对而言，内海眼的表达则呈现出更强烈的情绪，仿佛是一种“一眼万年”的倾慕。因此在内海镜头下的角色，观众往往感受到强烈的cp感，以及某种超越于普通友情的羁绊。进一步来说，笔者认为内海习惯构建出一种聚焦于角色心理表征（psychological representation）的视点。俗话说“眼睛是心灵的窗户”，内海通过对特定场景与情节进行抓取与加工后，利用眼睛作为情绪载体去表达出角色的内心。在《轻音少女》第二季第十三集里很好的体现了这一点，这一集讲述的是在过暑假的少女中野梓想念着轻音部的前辈们，随后因机缘巧合在夏日祭典上相遇，然后众人一起玩耍的故事。在这一集里，这个角色的的情绪始终处于害怕与即将毕业的前辈们分离，并希望一起玩耍一起打闹的日子能永远过下去的状态。内海在一整集中频繁的提供了中野梓的眼部动作与视线流动的镜头，并配合文本的大量内心独白，塑造出她的各类小情绪。以最后在祭典上奔跑的情节为例，内海运用了多个pov镜头（point of view，主观镜头，一般指拿摄影机直接代替角色的眼睛去呈现景象。Pov镜头频繁出现在内海负责的不同作品不同单集里）来配合中野梓内心的独白，完成情绪的表达——唯学姐牵起她的手往美丽的烟花处飞奔时，她看着唯学姐的背影，不禁感慨道:“好美丽，我又在做梦了吗”。此时，外部的物质性的美丽（烟花）与内部的感性上的美丽（中野梓内心的唯学姐）通过眼睛这一载体链接在了一起。再往更广义的范畴去拓展的话，笔者认为内海所构建的视点本质是利用知觉与身体的语言进行感性的传达，因此内海的”把戏”并不只有眼睛，人物身体的任何部位的动作，都能成为内海作为传达情绪的道具，并展现出角色强烈的“萌”属性。诸如此类的可爱的演技频频出现在内海的镜头之下，还有如手指戳脸等内海常用演技就不再枚举了。内海对于此类“细腻的演技”的磨炼受到了山田尚子不小的影响，内海当年也视山田尚子为导师。要知道，内海在京都动画基层积累了5年的原画经验后，首次担任了分镜与演出便是山田尚子所执导的《轻音少女》的第二季第七集。内海的首秀交出了一份不错的答卷，并让我们看到了内海利用视线进行演出的尝试。第七集的故事讲述的是轻音部众人因为某个小事回忆起一位已经毕业的前辈，而这位前辈是轻音部里一位名为秋山澪的少女的粉丝，其愿望是看到秋山澪粉丝俱乐部兴旺下去，于是轻音部众人为了达成这个愿望决定举办一场秋山澪粉丝茶会与演唱会。在这个故事里，对于往事故人的怀旧与物是人非的落寞触达着观众的心弦，如何表达出轻音部众人与前辈的距离感是一大焦点。本集有诸多强化视线的感知的小桥段，让观众明显的感受到这集存在某种强烈的窥视感，，内海利用视点与视线在距离感的表达上做了不少文章，视线的流动与引导成为了内海首秀给予人的一大印象。比如故事的开头、中段、结尾有多段角色视线投向天空的引导，分别对应着故事的起、承、转、合——少女真锅和想念起前辈、真锅和想要让轻音部举办一场茶会继承前辈的愿望、茶会在层层磨难下举办成功、前辈收到成功的信息回想起以前的时光。身处异地的前辈与后辈的视线不约而同的交汇在一起，贯穿整个茶会举办的多段视线仿佛成为寄向远方的隐形的信，让后辈与前辈产生了跨越空间的交集。这种心灵上的交集瓦解了物是人非的寂寥感，构建出了一种强烈信赖感——角色信赖着彼此终会相遇，观众也信赖着她们之间并不遥远。在这一瞬，角色之间的距离感完成了缩短，那种距离仿佛触手可及，又格外安心，让整个故事萌生出了别致的温暖。从点到线，从线再到面，笔者将这里的“面”归纳为视觉概念的设计。即场景的视觉效果同样成为内海表达角色之间某种情绪的有力载体，她非常喜欢使用相对极端的场景构图与鲜明的色彩，以营造出华丽的视觉效果。例如我们经常能看到内海的镜头下出现此类构图。略带扭曲的空间、略低位的广角俯拍，内海常常通过如此具有张力的视觉设计具象化角色的情绪，进一步的强化着角色的情绪表达。这些场景总是能留给人十分深刻的印象，内海那追崇美与潮的信念，直击人心。不难发现，相对于京都动画整体比较保守内敛的风格，内海则更为大胆、尖锐、激进。内海的镜头总是十分强烈的描绘着角色的某种属性与角色之间的关系，并且主动的把这些信息灌输给观众。又或者说，内海很喜欢借助角色和场景去灌输给观众强烈的情绪体验，因此内海在其影像的作家性上是强烈的、鲜明的、个性突出的。于京都动画的作品而言，如此大胆的内海无疑是一大“异类”。在如今的时代，观众对于角色的消费逐渐成为了动画作品中非常重要的一部分，创作者对于被造物的魅力进行把弄和解析深深受到观众的欢迎。如今，角色之间的话题成为大众对作品的一大讨论核心，就像近期《EVA》最终章几乎所有的争议都是围绕cp问题。显然，内海是如今最懂抓住这股潮流的女性日本动画导演之一，在上文中我们已经提到了内海镜头下对于角色属性与关系的强烈表达，而在叙事方面，内海依然贯彻着这一点。一方面，内海特别着重于角色关系性的描绘，另一方面，内海又很重视角色标签的展现，她的叙事总在二者之间游离。在内海所主导的作品里，其戏剧性冲突往往是为了强化角色的存在感而服务。比如《free！》就经过了内海的“魔改”，当初内海读了原作，认为主角团几位的关系的羁绊不应局限于中学生的情感，而是应该有着更大的舞台。于是《free！》的故事一开始还是比较传统的体育竞技，随着情节的发展，现实的体育竞技规则逐渐被边缘化，故事慢慢走向了“宫斗剧”，直到后面游泳竞技几乎退让给了角色扭曲的情感事件之中，我们可以从下图对《free！》的角色关系复杂程度窥视一二。就算是近期的《无限滑板》，观众依然感受到完全如复刻《free！》一般的走向——开始前几集看上去还算是一个正经的运动番，对于滑板比赛的交锋与滑板运动的练习进行了认真的描绘，但内海逐渐原形毕露，“极其变态”的反派爱抱梦以及双主角关系的离合成为了作品的主导看点，而滑板比赛逐渐超现实化，连练习也可有可无了。即使是拥有原作加持的《Banana Fish》，我们依然能够看到内海还是做出了属于自己的《Banana Fish》——这个作品讲述的是来自日本的摄影师英二与纽约暴力团首领亚修相遇，随后被卷入当地黑势力大战的阴谋之中的故事。本作的看点，一边是对于纽约当地的人文景观与黑势力阴谋的描绘，另一边是对于群像剧角色之间关系的描绘，二者构成了《Banana Fish》的魅力。面对动画容量不足而需要取舍的时候，动画版的《Banana Fish》显然在角色叙事上保留了最多的笔墨。根据访谈得知，内海要求尽量保留那些无关紧要但对人物刻画起到点睛之笔的纵轴情节，内海更侧重角色魅力的烘托，试图通过聚焦人物来成就作品主旨。于是观众发现《Banana Fish》的动画，比起那沉重又复杂的黑势力阴谋，亚修和英二的互动更加夺人眼球。像二人斗嘴、一起进食等二人之间不起眼的日常片段，都被内海不遗余力的描绘出来。该作的核心创作成员久木晃嗣评价内海道：“监督在角色关系性方面投入的描画力度、水准之高，已经到了令人发指的苛求地步。哪怕是看上去不经意的一举手一投足，也要百倍用心。监督不仅在意画面表层的美感，更是想借助角色营造的优美状态向观众呈现作品的世界观”不难发现，在角色关系性的描绘中，内海总是“欲求不满”的，作品呈现出的走势也是愈发深入的。并且她喜欢把自己的“私货”塞到作品里，甚至不惜对原作进行修改，以成为基于她私人化视野再构建的作品。例如，在内海负责的单集或者执导的作品里，或多或少都出现了对于美男子肌肉的展露，这源自于内海高中时期参加游泳社团的时候对男性健硕胸肌产生了兴趣。
据内海透露，她对男生肌肉有着某种执着，那些完美的臀部、腿部的曲线令她感到欣喜，从而拥有想强烈展现给观众看的欲望。此外，在上文中我们也曾提到内海是一个追崇美与潮的人，于是乎，“颜值”与“耍帅/卖萌”成为了内海塑造角色叙事的一大关键。（《冰菓》最让人印象深刻的十分美型的一卡，便是出自内海负责分镜演出的集数里）这些元素在《Banana Fish》当中有着很好的体现。《Banana Fish》原作漫画作为80年代的作品，有些设定以及角色外型未免会显得过时，于是内海就进行了一定程度的 “魔改”。角色设计林明美曾在采访中表示，内海对于角色的颜值和穿搭十分“吹毛求疵”，甚至是对每个角色的发型都要斟酌再三。在原作中，亚修和英二的发型非常具有时代感且一直在变化，而内海精挑细选原作5、6卷亚修发型的巅峰颜值作为模板来设计角色，英二的刘海设计也经过内海反复商讨，甚至有成员表示内海在作业现场三句话不离“萌”。在穿搭上内海极为重视表现出角色的潮与帅，原作中的服装搭配带有浓郁的80年代风情，多半就是一身T恤牛仔简洁麻利的装束。但内海坚持要让角色扮酷装帅，于是让角色设计林明美根据春夏秋冬设计不同季节的服饰，并明确要求要透过服装看出肌肉的线条，要映衬出T恤下人体的轮廓。像英二以前当运动员时穿运动短裤的样子这类细节，内海都会利用职权进行重点检查。也正是内海这种充满强烈私人欲望和个性的改编（也可以视为内海本人对原作进行了二次创作），使得其作品的角色拥有更强烈的标签。也正因为如此，内海执导的作品总是能够强烈激起大量观众消费与再创作的兴起。内海作品的成功，说明了其私人化的视角是能够与观众共鸣的，是能够精确捕捉到角色消费主义的精髓的，也是能够迎合市场与受众口味的。作为内海导演处女作的《free！》就获得极为成功的商业成绩，其接近3万的碟片卷均销量与周边贩售的优异成绩足以证明其成功。这也是为何内海作为新人导演的三部作品都拥有如此高的制作规格和资源的原因——制作委员会信任内海能够做出不错的商业成绩。而除了亮眼的商业成绩，风格特异的服饰，高颜值又爱耍帅的性感角色，这样的美少年又有谁能抵挡得住呢？笔者认为，内海是一个很有意思的演出家，她控制欲强、情绪性强、又爱潮爱美，最重要的是她了解如何把这些东西主动传达给观众。作为一个女性动画人，她无疑很懂如何切入女性的市场，大量又好嗑又诱人的美男子cp被推向了台前。她深谙角色消费主义的潮流，总是能精准的把握住商业性。因此，内海的出道履历才能如此光鲜，才能获得如此优厚的待遇。内海是一个激进的冒险者，她不求安逸又精益求精的精神，不仅体现在她的作品里，也体现在她的生活里。她在京都动画拍完《free！》前两季后，因为想接触更多不同风格的作品，于是果断辞职成为自由人。跟内海一起工作过的成员在采访中都盛赞内海的积极与匠心，比如久木晃嗣称内海为“体育拼搏精神”的代言人，并调侃她是那种会穿上特质铁鞋疯狂特训的练习狂人，是拥有钢铁般意志，勇往直前，鸡血满格的人类，Mappa社长大塚学也曾经盛赞内海身上拥有着京都动画那种精益求精的匠心。相信在山田尚子、山本沙代、松本理惠、今千秋、石冢敦子等等女性动画导演之后，内海这颗冉冉升起的新星，日后同样也能成为大家所铭记的日本女性动画导演之一。1.《什么是动画公司文化：从京阿尼、内海紘子和Free!谈起》https://www.bilibili.com/read/cv1204938?from=search2.《如何塑造英俊的潮男》https://www.bilibili.com/read/cv701062?from=search3.《就算制作现场很艰辛，也一定要塑造亚修与英二的潇洒英姿》https://www.bilibili.com/read/cv752918?from=search4. 《当“英二”主创阵遭遇“亚修”监督》https://www.bilibili.com/read/cv871476?from=search5. 《为了一碗“牛油果沙拉”，内海纮子奋斗了整整24话》https://www.bilibili.com/read/cv1882020?from=search