叶一秋：楼下的果树

为了孩子上学近，我们租住到了这个老旧的小区。楼是老楼，人多半也是老人，楼里楼外落着岁月的灰尘，半月一月就会贴出一张讣告。

老实说，我很不喜欢这个老小区，没有城市应有的干净，不及乡村阡陌的空旷，然而这老小区也有另外的好处，喜鹊多，还有不知名的小鸟，清晨鸟语盈耳，不分春夏和秋冬，这应源于小区的树多。

比如我的楼前，不大的小园里栽种了很多树，果树居多，左边是两颗高大的银杏树，右边是一颗同样高大的核桃树，银杏枝干向右伸着，核桃枝干向左伸着，也许很多年以后它们会牵手成功，然而目前它们还是遥遥相望着，它们周围夹生着好几种低矮的果树，有冬桃，有无花果，有枇杷，有樱桃，有枣，有杏。

春天的杏花最是惹人恋，开的最早，开的最清雅，也开的最有特色，一半粉红，一半洁白，干枯一冬，某一天开窗，总会惊叹忽如一夜春风来，一树杏花含苞待放亦如含情脉脉，无论白与粉都是清新雅致的。后开的是晚桃，及至我发现，已是一树紫红，远看是一片紫红，红的那么深沉，但绝对没有浓妆艳抹的感觉，就像内敛的淑女。樱桃树被银杏挡住了，很少能静静地欣赏它开花的样子，其他树似乎都无花。

入夏后，花的香魂早已没有踪影，那些开花的和不开花的都结果了。杏四月青，五月微黄，六月成熟，枇杷和核桃都是一簇一簇的结果，枣树结果就像满天的繁星，感觉有多少叶子就有多少米粒大的枣，只有无花果年年都是零零落落的，似乎定下了疏落有致的标准。

这些不同的果树，各开各的花，各结各的果，谁也不赶着谁，谁也不迁就着谁，谁也不模仿着谁，都遵循着各自的品性。

我喜欢趁着接孩子前的空当，看这些各样的果子，看多了也常常产生一些联想，果与树，孩与我，其实都是自然的生命。果与树是自然的，随性的，孩子却没有这么幸运，他被过高要求，他被强制要求，我很少平等的和他交心，也很少让他知足的自主安排。只欣赏他的进步，常常数落他的退步，当孩子说他不想优秀，只想普通，听后顿时错愕，谁能接受孩子的普通和平庸？谁愿意接受孩子的普通和平庸？千家万户，孩子本是各不相同，最后大多都成了千篇一律，人生遵循了父母的意愿。多少为父母的终其一生只为孩子。

恍然一梦才觉得人生真的很短，有些人名垂千古，却已故去千年，有些人与我年龄相仿，却已绝尘而去，而我之后，身与名都不复存在。

我本也很普通，为什么不能接受孩子的普通。努力跻身名流，也有名流的烦恼，贾平凹成名之前还可随心写作，成名之后却很怕人敲门，时间都排给了别人，与之相比，我今天的普通是幸福的。

所以我打算接受孩子的普通，只要他健康，乐观，开朗，有自己的思想，就'该知足。

孩子不会为我而生，我也不应为孩子而活，他应有他的天地，我应有我的生活。如果我鸡皮鹤发时还有很多心愿未遂，岂不遗憾？如果孩子大了，我们之间却筑起了隔阂的高墙，岂不可悲？