陆卫东 ：爱看闲书

所谓闲书，是指相对于哲学、史学、经济学或某专业类书籍，比如野史小说，轶闻掌故、志怪传奇，还有一些看似不能带来利益的书，比如佛学书籍而言。为学之道，在于由博而精，博览群书最头疼的就是进不去，而闲书的妙用恰在引人入胜。多读闲书，不仅能引出情韵，还能修养心境。虽说人的禀赋有高低，根性有上下，但此不足虑，所虑者在于书是否看明白？若看得明白，得了滋味，贯之以恒，必达由繁返约，由博而专的境界。

《红楼梦》里有位“愚顽怕读文章”的主，他不是不读文章而是专读闲书的祖宗。可是，在给大观园题字时，宝玉仅凭着有凤来仪、蘅芷清芬、稻香村、沁芳闸等妙额，就震得一帮子饱读圣贤书的老夫子目瞪口呆。再看看这小子梦履仙境，听红楼梦曲，饮群芳髓茶，览金陵十二钗判词，初试云雨情，闲书不仅帮他开了慧还帮他弄懂了男女之道。小说的人物和世界都是作者创造，据此可知，真实爱读闲书的人应该是曹雪芹。从《红楼梦》中可以看出，曹雪芹不仅精通儒家学说、道家学说、诗词、小说艺术、世态人情，还精通一门学问，并据此结构出贾府宁府的兴衰，大观园内一群少男少女的命运，这门学问就是佛学。以《好了歌》及《好了歌注》为例：世人都晓神仙好，惟有功名忘不了，古今将相今何在？荒冢一堆草没了。世人都晓神仙好，只有金银忘不了，终朝只恨聚无多，待到多时眼闭了。世人都晓神仙好，惟有娇妻忘不了，君生日日说恩情，君死又随他人了。世人都晓神仙好，只有儿孙忘不了，痴心父母古来多，孝子贤孙谁见了。

《好了歌注》：陋室空堂，当年笏满床，衰草枯杨，曾为歌舞场。蛛丝儿结满雕梁，绿纱今又糊在蓬窗上。说什么脂正浓，粉正香，如何两鬓又成霜？昨日黄土陇头送白骨，今宵红烛帐底卧鸳鸯。金满箱，银满箱，转眼乞丐人皆谤。正叹他人命不常，哪知自己归来丧！训有方，保不定日后做强梁；择膏梁，谁承望流落在烟花巷！因嫌纱帽小，致使枷锁扛；昨怜破袄寒，今嫌紫蟒长。乱哄哄，你方唱罢我登场，反认他乡是故乡；甚荒唐，到头来都是为他人作嫁衣裳！这两首真实反映人生写照的词（有的人认为消极，那只不过是两眼只盯着热闹光鲜，不愿承认世间真相的人罢了），就是运用佛教中大乘的空性和无常思想，对人生的高度概括，艺术的表达。这样让人警醒的诗词在小说中俯拾皆是，我以为《红楼梦》的整体结构可以用一句话表述：梦里明明有六趣，觉后空空无大千。六趣就是性格各异栩栩如生的人物，以及她他们历历分明的悲欢离合，觉后才知世事大梦一场，空空何曾有那春花秋月！曹雪芹要表达是：眼耳鼻舌身意，色声香味触法，名利财色睡，皆空，人们应该转而寻求更高的生命层次。可惜世人不悟！这里要强调一下，佛教里的空并不是一般人认为的什么都没有，而是证悟到自我本来面目后，对生命的提升与升华。

说到生命的沉降与升华，多维与单一，就不能不说说儒学与佛学对个体生命的关照和挖掘。毕竟，从整体的生命多维意识来看，儒家除孔子作《十翼》以显《易》道之宏微外，历两千年的学理推衍和创发过程，生命观大多均滞限于现世现实界的人伦规范（仁义礼智信，君臣父子夫妇），及由此生发的生活实践，鲜有触及生命多维的超现世领域。在《论语》先进第十一篇里，季路向孔老夫子请教事奉鬼神的道理、方法，孔子说：“未能事人，焉能事鬼？”搞得我们直到现在除了烧烧纸钱，事奉鬼道众生的方法什么都不会。季路又问人死后的问题（“敢问死？”），孔子慢悠悠回了一句：“未知生，焉知死？”，就这么一句诘语反问，却阻断了中国人近一千年对生命多维向度的探寻与推敲，直到汉明帝接受西域僧人的来生法语之后，那一束穿透现世心盲的光焰，才启亮了中国人勘探生命矿层的眼光。而佛学以因果明过去现在未来，显天人修罗鬼畜地狱六道，世间伦理囊括其中，毫善弗遗。更有解缚生命烦恼的唯识宗哲理，透析世界缘起性空的妙谛，澄清身心受染的十二因缘，分化三界的天道系统，揭示生命超越的唯心净土，体证狂心顿歇的禅门大智慧，都显示出佛学在生命多维的立足点上远比儒学要来得丰实、细腻、严整，我们却视而不见，不愿或不敢去探究，却“勇敢”地在情爱与憎恨，钱多与钱少，享受到与没享受到中计较、消耗生命，最后随业流转周遍五道，往来生死，徒劳身心，真是比窦娥还冤！这大概就是曹雪芹发出“满纸荒唐言，一把辛酸泪，都云作者痴，谁解其中味”叹息的原因吧？

人类沉淀积累的文明，好比是山峰，既然上山了，管它是正书还是闲书（闲书在特定情况下也可转化为正书），只要是含道蕴慧的书，我们又何妨一读。