前日事,今日记。因为没什么心情。
我有几十年写日记的习惯,今日事今日记,从来不难。但没了心情,照样拖宕了下来。
前日何事?居委开了路条,我可以骑车去一趟仁济医院。
四月一号到前天,我有46天没出小区了。
车出小区,居然心无波澜。
心头涌上的是唐朝王维的诗句:“楚国有狂夫,茫然无心想”。
我甚至也算不得狂夫。多日不理发,却也并不散发;一路向南,却也不想唱歌。
尽管王维那首诗的下两句是“散发不冠带,行歌南陌上”。
长期隔离确实会使人漠然。
但在对焦虑和痛苦漠然的同时,其实对快乐和愉悦也会麻木。就像爱情中人,容易开心的同时,也容易伤心一样。
我甚至觉得我就像一架无人机,低空穿过城市,只是记录,并无悲喜。
我所看到的一切,都在我的事先想象之中。恰如王维诗句:“未尝肯问天,何事须击壤”。
不光巨鹿路,有街面店铺的都应隔尽隔;就像霞飞坊,到晚上还是应洒尽洒。
手势之下,没有幸免者。
我没心情,但有任务。总要顺便买些东西回来,无关悲喜。
既想买必需的药品和绿叶菜,当然也想买“非必要”的冰淇淋和威士忌。
一样一样来。
我家附近先兜一圈。
我家附近有两家药店,一家国企的,关门大吉。一家私企,小窗敲开,应有尽有,且不限量。
我还管它什么报销不报销。
毕竟只是静安到黄浦,只须过西藏路桥一个岗哨,去时只被查了个核酸。
回来则看了一眼居委的路条。
医院里,则太祥和了。
进门只查随身码,哦,还量过一个体温。
挂号两个窗口不排队,配药两个窗口也不排队。
那些机器更没人用。
就诊更是医生等病人。
我看个门诊,加做两个常规化验,加配药,总共不到15分钟。
仁济医院毕竟在山东路,繁华只在咫尺间。
于是,出了医院往东,到外滩,从北京路老早电台处打弯,再从浙江路弯到步行街。
一路上,连停下来的拍照的冲动也不曾有。
本来不过尔尔,现在更不忍看。尤其宁波路、天津路那种路边开满小店的地方,目光所及,只见得到“社会面”。
二十年不踏脚踏车了,有点累。于是,过了西藏北路隧道,想到中兴公园坐一歇。
对不起,最后只好坐在“社会面”的公交站头上。也好,这里清零了,坐着放心。
不甘心就此回家,于是开始寻寻觅觅。
终于看到了路边有一扇拉起一米高的卷帘门,弯腰低头仰扫,看到一些水果,便脱口问了一声:“蔬菜有否啦?”
里面的人往东一指,答道:“走那面一扇门”。
于是,走过了三家门面,终于看到有人推开半扇玻璃移门,轻声说,“脚踏车不要停在这里,停得远一点。”
霎那间,买菜买成了“剧本杀”。
我先去不远处弄堂口悄然把脚踏车停在一排车旁,然后,情不自禁地左右观望了一番,快步闪进店堂,一位大嫂迅速关门。
一开间的店堂里,至少有十来种蔬菜。
作为报复,我自然而然地没选胡萝卜、洋葱和土豆,买了一些绿叶菜。
不见蚕豆和毛豆,却买到了冬瓜。
给的价钱也很公道。我甚至多付了五元。
然后,轻轻开门,大嫂的丈夫先拎着我的蔬菜包出门。
左右一看,正中午时分,又是30度的天气,还真没什么人。便将蔬菜包扔到我的脚踏车旁,回身进屋。
我这才空手走出店门,走向弄堂口,将蔬菜包捡起装入前兜,再骑车离开。
耶!
但我还是没有买到冰淇淋。
岂止冰淇淋,一路骑了三四个钟头,连一瓶普通的饮用水也没买到。
看见有一家“全家”算是开门的,但只为骑手配货,拒绝零售。
还有一家国企的商超,门也只开一条缝,做派比那家菜店略不隐蔽些而已。我便在那里买了些非必要的东西。
路上的人还不算多,但肯定比上个月要多。
如果没有骑手及其识别服,那街景有点像1970年代初。
车子则比1970年代初要多吧。
在某一个路口,红灯时曾一度三根车道上停了三排共九辆车。
也许是被关得太久了,人都有点不正常。
我北向南过一个路口时遇到红灯,便停车等候。
我的右手边上街沿,也有一对母女在斑马线前等候。
明明她们眼前是绿灯,却并不穿马路,我以为她们只是想站一会儿。
等到红灯翻成绿灯,我准备骑行时,她俩也开始穿马路了。
路口再没有别人,所以我们都没有参照系,没有旁人可以证明我们的对错。
于是,我突然觉得被徐志胜这个家伙上了身,犹豫了,甚至怀疑自己是否也是红绿色盲。
我再看,那对母女也停住了脚步,莫非她们也怀疑自己是色盲?
回到小区门口,似乎对外面也没什么留恋,恰如陶渊明诗句所言:“云无心以出岫,鸟倦飞而知还”。
出去了一趟,没有更轻松,也没有更沉重,还是没啥心情。
想起这两天在看有人做调查,同样的问题问了很多不同样的人,得到了千姿百态的回答。
其中有个问题是,这两个月对你的影响。很多人觉得生活、财务的影响还在其次,对心情的影响最大。
生活可以“过尽千帆皆不是”,财务可以“千金散尽还复来”,心情受影响了,那可是一年半载也缓不过来的呀。
更何况,只是出了一趟门。
我的新书《上海话的腔与调》第二批预订签名本的活动仍在进行。
由于群已满,欲购书者请先加下图的览香微信,由他邀请入群,再行预定。
如无需签名,请直接去当当、京东等网站购买。
我还写过:
应读者要求,将我曾经写过的所谓“十万加”罗列如下:
更多在这里发表过的文章都已收到下面的各种集子里了。
若用手机打赏,请长按左下。