【2022年度阿尔勒】太阳诞生的大地

● 您为什么打算做这样一个项目，以及为什么选择威里库塔（Wirikuta）这个地方，最初是怎么了解到它的？

自2015年以来，我一直定期前往墨西哥。通过朋友我听说了威里库塔（Wirikuta）这个地方，并在一年后我第一次决定要去那里看看。在那次旅行中，我被邀请参加了一次非常重要的祭祀典礼，现场有当地萨满以及许多形形色色的人。我对这场典礼感触颇深，在那里我跟墨西哥人以及来自世界各地的陌生人一起度过了许多个夜晚，在沙漠里秉烛夜游，身边是沙漠里的动物们围绕着我们，有时还能听到小狼的嚎叫声。那是一次梦幻的、超现实的经历，也指引我未来去研究这一片土地。

于连·隆巴尔迪，《典礼过后》，“太阳诞生的大地”系列，墨西哥，2017-2021年。图片由艺术家提供。

● 在这5年的拍摄中，有什么让您特别印象深刻的事？

《太阳诞生的大地》展览简介视频截图，视频由法国阿尔勒摄影节提供。

● 在您的作品中，画面里常有超自然生物的形式出现，比如这只眼睛发出明亮白光的动物，又例如在一张图像中人类似乎变成了幽灵。为什么要加入这些元素？是否有其特殊意义？

我总是在作品里保证拍摄对象的匿名性——我希望保留每一个形象，但同时也留下想象空间。我对展示人们的姿态和流动性更感兴趣。对我来说，不在作品中复制殖民色彩或异国情调的刻板印象也很重要。

在整个项目中，拍摄非人之物是一个挑战，因为它们既是超自然的，却又在现实中遭受着苦痛。这些生灵试图向我传递一个我们仍不甚理解的信息，而这就是我想表达的。

于连·隆巴尔迪，《蓝色的鹿：考尤玛丽》，“太阳诞生的大地”系列，墨西哥，2017-2021年。图片由艺术家提供。

我会对作品做些后期，虽不多，只是一些小的细节，但是这些细节会给图像带来更多张力。我在夜晚用闪光灯拍摄了这张照片，之后把它转为底片，用后期稍微对眼部的反光增强了效果。

作品名“蓝鹿”源于当地人信仰的神话故事：蓝鹿牺牲了自己，打开了威里库塔（Wirikuta）族人与先人的沟通之门，带领人们寻找到了智慧与指引，成为了地球的守护者。我希望表现动物在这片土地上所具有的超自然的灵性，动物、植物、自然和我们周围一切事物的力量。从某种程度上来说，这种力量也在慢慢隐退，因为沙漠中的这些生灵正面临危机，它们需要我们的尊重，而可悲的是我们并没有意识到这一点。另一方面，它们又是如此强大，能帮助我们去理解它们和这片土地的关系。我放入了具有隐喻性或叙事性的图片，就像当地的传说一样。

我刚才提到，在庆祝太阳诞生的仪式上，人们会用牛来祭祀，而不是鹿。所以在这张照片中的动物实际上是一头牛，不是鹿。但是标题却写着“蓝鹿”，这是我故意为之，制造一种困惑，一种非常强的张力存在于一只不能移动的生物之中，那种感觉就像在审讯它一样，如果仔细观察图片，你会发现它的双蹄上有一条链子。

于连·隆巴尔迪，《失》，“太阳诞生的大地”系列，墨西哥，2017-2021年。图片由艺术家提供。

这张照片中我拍摄了一位沙漠中的当地萨满，在后期时我将人的轮廓渐渐抹去并与当地巨型仙人掌的形态相融，以此来表达人们与景观的共生关系和文化消亡的危机。

我通过使用多种图像设备，来暗示根植于威里库塔（Wirikuta）这片土地上的众多观点，直白纯粹的镜头不能完整表达本次项目在关系和政治层面上的内涵。使用这些工具同时可以证明这片神圣的土地并没有与世界隔绝，最新的技术也能够再现这个地方。

我所有的讨论和实践都是对于摄影工具的批评、评论。如果我提及科学技术，那就是在评论我们与生灵之间的技术关系，以及技术超越感官的主导地位。我选择用这些技术，为了说明它们在描述现实时所具有的局限性，并让这个地方拥有的无形力量渗透到摄影实践中。

在威里库塔（Wirikuta），无论是一颗石头还是一株植物，这一切自然生灵对当地人来说都是神圣的。重点是我们要知道，许多人前往这片土地是为了对这里极尽剥削，比如科学家和矿业公司，他们所做的一切实践都是为了取走一些什么。就像地质学家做科学分析一样，他们会把那些植物从自然环境中剪下来放在实验室里进行解剖，或者像采矿一样在地上挖出一个大洞。其实我在试图批评我们和自然的关系。

于连·隆巴尔迪，《剖析》，“太阳诞生的大地”系列，墨西哥，2017-2021年。图片由艺术家提供。

比如这张照片就是批判的，看到它令我心疼。我在威里库塔（Wirikuta）附近的一所大学拍下这张照片，那时我被邀请参加了一节课，我们不知道它依然是一颗仙人掌，还是什么有生命的东西。当人们在对活物进行剖析时，你会感受到技术和科学设备所致的暴力。为了生物学或其它目的就像这样把它从土壤中挖出来进行研究分析，然后再对它进行保护。令人感到不安的是，我们竟然用这种方式去了解植物。或许是否可以尝试另一种方式来了解它们呢？比如不通过切割，我们依然可以在一种自然状态对它进行观察。这是我对此产生的批评。

● 在您过去的每一个项目中，您去探索环境、身份和历史，特别提到了“地方的视觉记忆”，您寻找的是什么样的视觉记忆？是如何做到不干扰地介入到原住民对于这一地域的神圣性、精神性的叙述当中，并再现了关于这片土地的记忆？

一个地方的记忆是由无形的叙事和图像或者说人工制品组成的。我以考古学“发掘土壤”的方式进行这个项目，但我挖掘的是视觉记忆，去理解这片土地的现状。我试图把世界的表象和感受汇集到一个虚构的时间点。在我的作品中，过去、现在和未来都在同一个层面上，从中我再写出一个复调的故事。

说到底，我无法做到以原住民的叙述再现这片土地，因为我只能使用自己的文化体系去解释一切，但同时这也是挑战和趣味所在。我的世界观与美洲原住民不同，正是这种差异丰富了这次体验，因为我需要放下自己所坚信的事情，并融入这片神圣的土地。我尽量小心地避免与原住民的文化和精神信仰产生冲突，一直非常谨慎地保持对威里库塔（Wirikuta）及其居民的尊重和一定的距离。例如有一次，为见证惠乔尔族人社群与基督徒社群达成协议，共同守护Wirikuta圣地保护区，当地举办了盛大的典礼，我受邀前往拍摄，为确保拍摄过程不干扰到他们，我在现场立柱上安装了一台红外运动探测摄像机，保有敬意地捕捉到画面。我摒弃了直白纯粹的镜头表现方式，只用捕捉到的光谱形态再造了这场典礼的节奏。

关于“视觉记忆”，你能在很多地方找到人类学的书籍去翻看，但是当你遇到实实在在的人时，他们会用自己的记忆向你讲述这片土地。通过这种方式，你很容易能找到有用的信息。视觉记忆指的是能够用于调查研究的视觉档案资源，举例来说，我在位于自然保护区腹地的沃德利村（Wadley）发现了几本采矿业宣传册：“无限扩张、无限开采、征服空间”。在沙漠中心发现的这批在1960年至1990年间印制的手册，见证了各种各样的世界观和权力如何在Wirikuta发挥影响。看到这些册子，就会想起当地五花八门的资本扩张的产物和非法搭建。

于连·隆巴尔迪，《珍奇柜（部分）》，“太阳诞生的大地”系列，墨西哥，2017-2021年。图片由艺术家提供。

于是我开始在当地收集许多不同的图片。我将便携式扫描仪带到现场，对地面上找到的物品进行数字化采样，随后将它们放回原处。通过数字化接触的手段获取图像，不会从现场取走一草一木，只将物体接触地面的那一面扫描，形成有着相同灯光照明、平面的、完全相同的1:1图像。这种做法思辨地改变了科学勘探、标本采集和考古挖掘的传统代码与意象。我采集到的样本包含地貌信息、土壤分层及其历史等，这60个样本提供了有关这片神圣土地的信息，让我们能够评估它在全球世界中的地位。

● 由于各种矿业集团的扩张及发展，威里库塔（Wirikuta）正面临着前所未有的危机。您在之前的采访中提到了在拍摄中遇到的困难，如非法的土地侵占和矿产开采，以及传统文化的消失，在资本全球化的背景下，这似乎也成为了一个不可避免地全球性问题，经济发展和自然生态之间的矛盾，或者是传统文化和消费文化之间的冲突，我觉得您的作品是对此冲击和矛盾的有力抵抗，您怎么看呢？

毫无疑问，威里库塔（Wirikuta）处于危机之中，无论是集约型农业、采矿业还是旅游业，每个人都想开采其资源，从中获取利润。然而自2012年以来，人们已经进行了一场保护土地和惠乔尔文化以及朝圣之旅的斗争，墨西哥民间社会及其他地区的许多人的努力让这场斗争取得了一些成效。

威里库塔（Wirikuta）的危险境地并非是两难的，而是源于少数的手握大量资金和权力之人的荒唐选择。正如今天社会所定义的“进步”是建立在殖民、开采自然资源的基础之上，而这种“进步”阻断了其它经济模式的发生。短视的思维会不可避免地将我们引向瓦解与崩塌。巴西人类学家爱德华多·维韦罗斯·德·卡斯特罗（Eduardo Viveiros de Castro）提醒我们：“从这个角度来看是很有意思的：美洲原住民清楚知道如何在一个曾经属于他们、如今被剥夺的世界中生活。”显然这说明，同样的命运可能会落到我们任何人身上。

然而，我们仍可以想象一种生态和平等主义的未来。传统，是我们用于适应气候变化的庞大知识源泉，它高效节能，又尊重生物多样性；技术，是昂贵的，且为精英群体服务。而生灵万物属于我们所有人，它们为我们提供了无数的解决方案来应对未来的挑战。

● 5年时间积累下来的作品数量一定很多，远超于我们能够展示的数量。在完成创作之后，您通常如何梳理编排这些内容呢？

我的作品库是一个“卫星”的概念，意思是，一些图像组成了这个项目，这些作品被选中，用以表述项目中蕴含的不同观点和关键问题。“卫星”的功能类似于图像整合，能对展览空间和作品体量的变化进行快速反应。特别是本次项目中关于民族学的资料、采矿业旧杂志以及谷歌街景的图像。

确实拍了大量照片，但为了主要的展览结构，我必须像编辑一样进行删减工作。我以自己的图片库为支撑，会根据具体的地点/展览来调整作品。

● 是否有未来的创作计划？

我在墨西哥北部创作本次项目“太阳诞生之地”时，有一次我正在观星，地平线的天空上突然就出现了一条虚线，非常明亮且移动地很快，那是我第一次看到伊隆·马斯克的星链（Starlink）卫星。这个发现对让我感到难过，尤其我是在威里库塔（Wirikuta）看到它的。这是惠乔尔印第安人纪念宇宙诞生的圣地，而它正受到来自采矿业的严重威胁。

我的新项目会扩展我在墨西哥的探索研究，我将调查天文观测、宇宙空间私有化、电子废弃物扩散之间的关系。我计划从墨西哥的具体语境出发，揭示它的领地、生态影响和殖民方面，通过这些来解构对宇宙空间的想象。

「关于艺术家」

于连·隆巴尔迪

Julien Lombardi

2022集美·阿尔勒国际摄影季展览项目全揭晓

2022‍集美·阿尔勒国际摄影季实习生招募

【征集】2022集美·阿尔勒×蔚来 “The Horizon”摄影计划

【征集】纸上空间——2022集美·阿尔勒图书展

【2022年度阿尔勒】几何森林：马普切地区的斗争

年度重磅 抢先预览

三影堂厦门正在展出

三影堂北京正在展出

合作展览