非也 | 作者

张敬、青橙 | 编辑

pexels | 图源

在这个中秋即将到来的团圆之际，已经在外多年的我，却没那么真的想回家。

身边很多人都跟我一样：

在朋友圈思念一下亲人，发一发老家的照片。

回家的次数，却越来越少了。

从什么时候开始的呢？

曾经无话不谈的人，变得无话可说；

从小玩到大的地方，变得面目全非；

那些陪着自己长大的邻居，也是搬的搬，走的走……

家乡的人，家乡的事，家乡的景……带来的不再是熟悉和温暖。

与故乡的联系，也慢慢浅了，断了。

经常看人在知乎上问：要如何面对回不去的家乡？

有人说：

故乡，从来都不是一个距离上的概念，而是一个时间上的概念。故乡从你离开的那一刻起就在以摧枯拉朽的速度沦陷着，直至成为面目全非的陌生所在。

也有人说：

我走在过往的道路上一边回想一边惆怅，别人都走了，我还留在原地，还是那个没长大的自己。

再问一问“多久没回老家了？”

发现不只是80、90、00后越来越少回家，很多60、70后也一样变得越来越不“恋”家了。

世界偌大，何以为家？

今天，壹心理就和大家聊一聊：我们如何与故乡断了链接，简称断乡。

回不去的，

才是故乡？

跟身边许多人聊过后，才发现：

对于“断乡”，大家各有各的惘然。

20岁的小堂弟在外上大学，正是新鲜水嫩的年纪。

聊起断乡，却一股子老气横秋：

小时候过年，一大群孩子聚在门前的晒谷坪上放鞭炮。

冲天炮、响炮、火箭炮、旋转炮……

别提多好玩了。

现在呢？

回家就是聚餐聚餐，吃吃喝喝。

挤出几句“我小时候还抱过你”“一眨眼长这么大了”。

然后抱着手机，各自散去。

26岁的表妹，工作4年，却已经饱尝冷暖。

她原本是个特别恋家的女孩，最近却因为回家的事，大哭了一场：

刚毕业那会儿，

我一有空就往家跑，

提前一个月就开始数日子，

给老同学打电话约饭，

跟爸妈说馋这馋那。

可这一两年，

好像一切都变了。

小时候跟我特别亲的小姨，

竟然人前一套，背后一套。

当面亲亲热热，

一转眼就跟我妈攀比打听，

造谣我“眼光高、傍大款”！

但最让人难受的，

还是和爸妈已经无话可说了。

这不，才刚提起中秋回家，

就又被念叨和嫌弃：

“你年纪不小了，你妹比你小3岁，孩子都周岁了！”

“早让你回来考公务员，就是不听！”

“不带个男朋友回家，我们都没脸见人了！”

理想、独立、自由……这些让我觉得自己“活出人样”的东西，

在他们的评价体系里，

却只能带来责备和担忧。

算了，下次不回来了。

35岁的女友觉得，家乡什么的，终究还是相见不如怀念：

以前出门在外特惦记家乡的那碗卤粉。

那丝滑的口感，

特别的辣油味，

还有那个隔三差五给我买卤粉的同桌，

一笑就露出酒窝和虎牙。

可惜上次好容易同学聚会，

当年的男孩子，牙也黄了，肚也凸了，酒窝也胖平了。

他带我去吃卤粉，

味还是那个味，心情却不再是当年的心情。

48岁的长辈，看着一片欣欣向荣的“新城”，也生出“物非人也非”的感慨：

这几年，

家乡变化很大，

到处都在盖楼，

打小熟悉的那些面孔，

也是老的老，走的走。

走在从小玩到大的老街，

却觉得自己是彻头彻尾的局外人。

曾经无话不谈的朋友，如今无话可说；

曾经很重要的人和事，正在渐行渐远；

曾经无比熟悉的生活节奏，现在已不再适应；

曾经最亲近的一切，都成了最熟悉的陌生人。

对于长大成人的我们来说，断乡似乎成了一种必然。

留不下的，

不一定是异乡

那么，既然“回不去的故乡”已经渐行渐远。

那么现在脚下的“异乡”，又能否“为家”？

更令人惆怅的是，异乡常常有个名字，叫“留不下的异乡”。

“留不下”的原因很多。

现实层面来看，房价太高昂，落不下脚；竞争太激烈，朝不保夕；同事来来去去，心里却空无一人。

那么，有了房子、工作、圈子，就能在异乡“落”下来吗？

事实可能并非如此。

有一种心理状态，叫做“城市空心病”，指的是很多在城市生活的人，觉得自己活着就像是一具空壳，特别不真实，也找不到人生的意义。

怎么来的？

城市中人的原子化是一个重要原因。

在传统宗族社会，各种人情往来，风俗礼仪，之所以能传承千载。

就是因为它通过种种仪式，构建了稳定的秩序感。

而秩序，是归属感的基础。

中秋团圆吃月饼，清明扫墓祭祖先，过年收发压岁钱……

凡此种种，都是以仪式为媒介，让我们与他人，与祖先，与世界，与历史……构建深度的关系和链接。

存在主义认为：

链接可以对抗虚无。

而当社会转型，人们纷纷涌入城市，成为一个个孤立的原子。

旧有的秩序被打破，新的秩序还未建构。

人们难免陷入迷茫，在漂泊中开始思考存在的意义。

除了社会转型带来的必然挑战之外。

“情感禁闭”，更是加剧了归属感的崩塌。

所谓“情感禁闭”，即关系里的人单方面，或者双方默认，一起保持情感上的麻木。

这是一种有效隔绝情感伤害的防御机制，但一同隔绝的，还有看见、接纳和真实的爱。

有个朋友问我：

为什么恋爱结婚后，还是经常觉得孤独？

她老公是模范丈夫，家务挣钱样样在行，还从不跟她吵架。

但是，就是感觉“隔着一层，没法说心里话，也走不进他心里”。

情感禁闭之下，“真实的自己”自然难以被看见和接纳。

如此一来，怎么会有真正的安全感和归属感呢？

如何重新定义“归属感”

所以你看，“断乡”表面上是自己与故乡的羁绊被切断，本质上却是因为“故乡”的内涵正重新被定义。

它已经不再是某个具体的地方，而更像是那些往事和记忆的载体，承载了我们对感情、快乐、秩序、安全和归属等需要。

当一个人内在的安全感和秩序感，没有很好地建立。

那么TA无论身在故乡还是异乡，也依然会感到孤独无依，心若浮萍般漂泊。

内在的归属感，究竟如何建立？

“家”的感觉，该怎么找回？

3个方法，可供参考。

A.向传统中寻找

近些年，国学复兴势不可挡，我对门幼儿园的小朋友，都会在教师节穿汉服，诵读《弟子规》。

这些风俗礼仪之所以能传到现在，正是因为它通过仪式，构建了稳定的秩序感。

而我们借助这些“章服之美”和“礼仪之大”，与世界建立起牢固的连接。

B.向群体中寻找

被群体接纳，是人类生存的基本需要。

我们从出生开始，就在建立社会认同。

给孩子起名，办满月宴，开生日宴会……凡此种种，都是在向世界宣告：我在这个小群体中，是有一席之地的。

而当一个孩子感觉到被父母、家族、同伴、学校等团体所接纳时，他就在群体中有了身份。

这不仅让我们“心有所属”，更可以从中汲取力量。

C.向内心中去找

但如果一个人的价值感，过多依赖于外界的评价，就无法很好地构建存在感和归属感，反而很容易陷入自我怀疑中。

但如果一个人相信自己的价值应该由自己定义，就会从心底油然而生一种确定感。

就像满心都是“我应该如何如何”的人，往往带着面具，把亲密关系过成角色扮演，即便身处婚姻，依然心在流浪。

而穷游的背包客，深山的隐居者，就算居无定所，但是内心却很安定。

而想要达成“不被外界定义”的成就，就要去不断体验，去做自己真正认同的事情。

所谓“过程即是终点，体验即是意义”。

也正如《归属感》作者、心理学家布朗博士所说：

真正的归属感不是你跟外界讨价还价得来的，它是你内心深处具有的。

真正的归属感不要求你改变自己，只要你真实地做自己。

不妨从点一杯真正想喝的饮料，做一顿真正合心意的饭菜开始吧。

别着急，慢慢来。

终有一天，蓦然回首，发现原来：

你属于所有的地方，而不是某个地方。

世界和我爱着你。

参考资料：

《归属感》，布琳•布朗，中信出版社，2019-9

- The End -

当一个人能建立起内在的安全感和秩序感，那么无论他身在故乡还是异乡，都能收获真正的归属感。

如果你也时常感到心在流浪，在偌大的城市里缺乏归属感，不妨加入【壹心理粉丝福利群】。在这里，你可以找到你的同频人，在群体的交流分享中汲取力量。

还可以免费领取热门测评、《15堂心理学大咖课程》、优质音频和全平台会员体验券。借助心理学知识重塑内心，拥抱自我，找到内心深处的归属感和安全感。

长按海报二维码，立刻进群！

作者简介，非也，国家二级心理咨询师，英语翻译，自由撰稿人，在一地鸡毛里修行的平凡人。微信公众号:feiyemt