徐皓峰：处男葛不垒 / NOVEL
一个神志不清的同学还在追问葛不垒：“你有过女人吧？”
葛不垒：“不，我是个处男。”
这个答案，葛不垒已重复了一个晚上，开始同学们以为他在开玩笑，后来觉得他在玩观念。
* 未经授权，禁止转载本篇文章
1.
《洞玄子》一书说，男人在妻子经后一至三天行房，他将获得儿子；四至五天行房，他将获得女儿；五天后行房，那么他所做的都是白费。
在初中时代，葛不垒就看过这本书了，从此他养成了抓紧时间的习惯，任何事拖延了五天，都觉得白费。葛不垒争分夺秒地活到了二十九岁，虽然他从网上下载了一些色情照片，但仍然没有经历过女人。
二十九岁的生日，他在一家饭馆度过，有七八个中学同学陪同。事隔多年，他的朋友圈子仍然是初中的这几个人，他在初中做过美术课代表，现在为盗版书画插图维生，近期任务中女裸像的数量越来越大，他的手令他倍感不安，预感到将有什么发生。
他说：“到时候了！”准备找个地方花三百块钱，葬送掉自己的童贞。他的大胆想法，令气氛顿时热烈，有同学说，关键是要留下美好回忆，建议他把钱数翻一翻。被葛不垒认为是对他的极大侮辱，有心闯进餐馆厨房，拿刀将同学砍翻。
当他恶念丛生之际，一个女人从洗手间走出，摔倒在地。
她穿着紧身黑衣，倒地后露出一片莹黄的腰肌，同学们登时一静。
这个女人倒地后，慢慢爬起，披头散发地走到一张餐桌前，坐下端起酒杯，仰头便是一口。她站起时，胯骨高度平齐于坐着的葛不垒的眉骨。
有同学议论：“她好高呀！我刚才已经注意她半天了。”她头发湿漉漉的，眼部化妆沾水后流淌下来，形成两道污痕。她胳膊长长，文着一把阿拉伯弯刀，同学们越看越觉得她是个野鸡，然后大家的目光集中在葛不垒脸上。
有同学说：“喂，到时候了。”葛不垒沉默少顷，起身走到醉酒女人的桌前，两人聊了几句，然后葛不垒搀扶着她站起。
两人慢慢走过同学们的饭桌，推门而去。
他俩出门后，响起了密集的雨声，还有一道闪电划过天际——有同学评说，这象征着葛不垒已完成使命。众人哄笑，此时餐馆老板走来，一指醉酒女人刚才坐的桌子：“这桌也是你们结账吧？”同学们面面相觑，看看窗外葛不垒消失的方向，骂了声：“这孙子。”
那晚后，葛不垒的同学关系开始恶化。他和醉酒女人出门后究竟发生了什么，成为一个谜。第二天同学们纷纷打电话问候时，他不在家。许多天后，有人打通了他的电话，他表示他依然是个处男。
葛不垒被同学们抛弃，从此无声无息。两年后，有同学从电视里见到了葛不垒，他留着短短的一圈络腮胡，戴着宽大的黑边眼镜，冷静地回答着记者提问。
他已经成了一个观念艺术家，最著名的作品名为《摔倒》。那是一百多幅照片，一个女人在酒吧、宾馆、厕所、街头、写字间、办公室、垃圾站等各种地方毫无例外地摔倒，每摔倒一次，身上的物品就少了一件，最后一张照片是她一丝不挂地摔倒在床上。
这件作品被称为寓意深刻，表达了对女权的思考和对社会制度的忧虑，在欧洲某艺术双年展夺得大奖，但因为裸体问题，没在电视上出现，只由记者口头介绍了一番。
此次采访的重点是葛不垒名为《女人侵略世界》的新作，他拿出一幅凡·高名作《向日葵》的复制品，指着向日葵花盘密密麻麻的中心地带，严肃地对记者说：“这是女导演麦什柯尼的思维状态，以这种思维，她拍摄了《我成为女人的那一天》，这部电影是要诱导男人，让他们统统变成女人。”
记者说：“这部电影我看过，描述了传统制度下女性的悲惨处境，好像没有你说的意思。”
葛不垒说：“我没有看过这部电影，但我坚持我的看法。”随后，又拿出了一张《向日葵》的复制品，指着花盘中心，说：“这是可可·香奈尔的人造宝石，她用一些廉价玩意，造成女性服装的变革。”记者说：“但一套可可·香奈尔还是很贵的呀！”葛不垒说：“我没给女人买过衣服，但我坚持我的看法。”
随后他又拿出了十几张《向日葵》复制品，将花盘说成了十几种不同事物。看得筋疲力尽的记者最后评说：“把同一个东西，说得千奇百怪，但终究还是一个东西。你是不是想告诉我，虽然女人有许多变幻，但她们的本质仍旧贫乏，女人很难侵略世界？”
葛不垒：“你得出了一个观念。所谓观念艺术，是在观众的脑海中形成的，感谢你帮我完成了一件作品。对了，你说的，跟一个外国记者说的一样。”记者登时精神饱满。
记者乘兴追问：“你的作品表达了你对女人贫乏本质的认识，我能否问一句，你有过多少女人？”
葛不垒：“我是个处男。”
记者闪烁着狡猾的目光，嘿嘿笑道：“这又是一个观念？”
葛不垒：“不，我是个处男。”
记者惊叫一声，随后采访结束。
看完电视的同学召集了所有同学，他们从网上查到了葛不垒的个人网页，上面有葛不垒新的电话地址。两日后，葛不垒在钱柜请同学们唱了卡拉OK，在第二天早晨散伙时，一个神志不清的同学还在追问葛不垒：“你有过女人吧？”
葛不垒：“不，我是个处男。”
这个答案，葛不垒已重复了一个晚上，开始同学们以为他在开玩笑，后来觉得他在玩观念，但在卡拉OK过后的第三天，有一个同学提出了大胆的想法：“他该不会是说真的吧？”这个想法以E-mail流传到同学间，同学们感到后怕，决定为葛不垒找一个女人。
三十一岁的葛不垒，脸上的青春痘已自然消失。他欣然接受了同学们的提议，在自己家中等待着同学们为他雇来的女子。
他现在的家位于北京亚运村繁华地带，居十五楼，可以鸟瞰到故宫全貌，有两百六十平米，装饰得颇具日本风格。门铃声是一首亨德里克斯的吉他，此人被称为吉他上帝。因为安装了这一门铃，葛不垒认为不听完整首曲子就去开门，有损艺术家身份，所以往往开门后发现空无一人。
当亨德理克斯在今晚响起，考虑到受雇女子的修养，葛不垒果断地打开了门。门口出现了一个女人，小腿肚胖得形状不佳，她紧张地叫了声：“不垒！”
葛不垒沉默半晌，懊恼地叫了声：“班长！”
在周一到周六的每个早晨晃动着两个小辫，领着全班同学朗诵课文，同学间有了早恋倾向，她会及时地向老师告密，扑灭过许多火焰——这是葛不垒对班长的印象，于是认为她听到消息，又要发挥扑灭作用。
将班长请进屋门后，注意到她的两块上臀肌形状鼓鼓，这是夫妻生活频繁的表现，葛不垒心中暗笑：“你也有今天。”
班长紧张地跪在榻榻米上，声音颤抖地说：“都听说了，同学们要帮你找个人，被我拦住了。我想，咱们班同学的事，还是在班里解决，较好。”
葛不垒大惊：“你应该结婚了吧？”
班长：“别提那事。我这纯粹是帮助同学。”
十分钟后，班长给了葛不垒一记耳光，“你不是说你是处男吗？”
葛不垒答道：“虽然你有你的认识，但我坚持我的说法。”
班长叫了声“骗子！”，哭哭啼啼地走了。
葛不垒鸟瞰着班长在街上打的而去后，有一种严重的不尽兴之感，就掏出了一个蓝色记事本，公共汽车站的站牌上总会被乱画上几个莫名其妙的手机号码，葛不垒的本子抄录了一些。二十分钟后，一个短裙女子到来，她的小腿肚形状紧收，上臀肌平缓，具备职业的控制力。
葛不垒严肃地对她说：“我是个观念艺术家，我是个处男。”短裙女略一思考，说：“我的风格是，对处男不收钱——别跟我玩这套了！”葛不垒开始沉默，半晌后，短裙女试探地说：“难道，你真是？”
葛不垒点点头。
短裙女态度变得温和。十分钟后，短裙女说：“虽然你是那个表现，但我仍有所怀疑。”
葛不垒：“你有你的认识，我坚持我的说法。”
临走时，短裙女回头问：“虽然我有我的风格，但你也可以主动地给钱。”
葛不垒摇摇头，“不。我是个处男。”
2.
只用了两年时间，葛不垒便从一个插图美编转型为一个观念艺术家，他的成功起源于他二十九岁生日的夜晚。
那一晚，一个醉酒的女人在他面前摔倒。她的肉体在水泥地上发出特殊的音响，葛不垒感到遭受诱惑。她摊躺在地，长度超过了酒桌长度，站起来后，胯骨平齐着葛不垒的眉骨。
她小腹紧收，肌肉有着明确条理——这是在青少年时期积极锻炼身体的结果，她在初中高中定然是体育健将，代表学校参加过多个市区级比赛，拿过好几个奖杯……如此一想，葛不垒对她产生好感。
当他搀扶着她走出餐馆，一颗雨滴准确地砸在他的鼻头。随后亮起一道闪电，下起了瓢泼大雨。葛不垒充满激情地说：“咱们找个地方去！”想到目前和父母同住，又说：“你说吧，咱们去哪？”醉酒女考虑了一下，说：“故宫。”
两人打的到了故宫，停在护城河边一棵柳树下。付费后，司机仍然不走，车灯直晃晃地照着两人，葛不垒尴尬地扶着醉酒女，喊道：“你还要干吗？”
司机：“雨下得这么大，能待人吗？我等着你们再坐我这车。”
葛不垒：“我俩不走了！”
司机熄灭了车灯，葛不垒等得浑身湿透，车仍未开走，于是大叫：“你还要干吗！”司机回答：“我想看看你俩要干吗。”
葛不垒大叫一声：“好！你看着。”将醉酒女的头颅捞起，一口亲了下去。四十秒后，葛不垒抬起头来，骄傲地冲司机扬了扬下巴。
司机在车窗后竖起了拇指，这是钦佩的表示。葛不垒准备再亲一口时，被醉酒女老练地绊倒，随后两人滚到河垛下，醉酒女叫了声：“小心了。”葛不垒叫了声：“不！”然后就被醉酒女安在了身上。
十分钟后，葛不垒感觉到金光灿烂，睁眼见车灯正照着自己。他嘀咕了一声：“孙子。”同时感到有什么滑出了体外。
当醉酒女搀扶着葛不垒走上出租车时，司机是一副深沉的表情。出租车驶出了故宫地带，葛不垒对司机悄声说了句：“知道吗？来的时候我还是处男。”司机没有回头，一字一句地说：“有什么了不起，老子到现在也还是处男。”
醉酒女似乎已神志清醒，听到两人的对话，抿嘴直乐。司机怒吼：“有什么可笑的！”醉酒女没接他的话茬，转头对着窗外，唱起了周杰伦的名曲“哼哼哈嘿，我抡起了双节棍……”唱完对葛不垒说：“这是要去哪呀？你要没个目标，就到我家去吧。”
她的家位于机场附近一片塔楼中，葛不垒跟随醉酒女走入楼门时，突然响起巨大轰鸣，一架飞机擦过塔楼，闪闪发光地向南而去。
飞机的轰鸣声后，出租车按起了喇叭，葛不垒又从门洞跑出来，说：“哥们，我觉得你迟早也有那么一天。再说，我刚体会过，其实这事也没多大意思。”
司机：“哥们，问你一句，她是鸡吗？真想花点钱把她做了。”
葛不垒忽然感到自己变得成熟，脸上出现了严肃的表情，说：“她是我女朋友。”司机忙说：“得罪。”飞速开车而去。很快又开回来，探头道：“哥们，我原本想说——你俩连泥带水的，把我的车座都弄脏了！”
葛不垒更为严肃：“说，得赔你多少钱吧？”司机摇摇头，说：“别误会，我不要钱，我只是想告诉你，我也是个厚道人。”
司机终于走了。
葛不垒再次进入楼道时发现醉酒女已消失。他冷静地看着电梯显示灯，发现电梯停在了十一层，到达十一层后，沿着地上落的泥，走到了7号，敲了十分钟的门。门打开时，葛不垒心想：他奶奶的，看来真不能当处男，一旦不是处男了，智商都提高了。
她倚在门框上，醉眼蒙眬地说：“你找谁？”葛不垒嗓音低沉，“找你。我是你的男人。”她大惊，“是吗？那——快请进。”
塔楼为了高层供水，有一层室内管道横陈。她买了这层的一所三居室，价值十七万。大腿粗的钢管爬在每一个房间的室顶，贯彻着水的鸣响。三居室中两间没有家具，在地上摆着杂志米缸等杂物，她居住的房间有一张板凳、一个衣柜、一张木床，还有三十只玩具狗。
葛不垒庄重地坐在板凳上，问：“你今天是经后的第几天？”醉酒女大笑，最后说是第四天，葛不垒心中一凉，“恰好生个女儿！”于是坐到床边，将她搂在怀里，温言规劝：“我会负责的，要不，咱们明天就去医院堕胎吧？”
醉酒女一愣，“告诉你，三天没事的，八天都没事，经后八天做什么都等于白赚。”葛不垒大惊，“不会吧，中国古书《洞玄子》上说，男人在妻子经后一至三天行房，他将获得儿子；四至五天行房，他将获得女儿；五天后行房，那么他所做的都是白费。”
醉酒女大笑，“错了，可能写书的跟你一样，是个处男。”
《洞玄子》是葛不垒性知识的来源，从高中时代就坚信不疑。这一晚，整整十年的观念被颠覆，注定了他会成为一个观念艺术家。
3.
那一晚有十六架飞机轰鸣而过，葛不垒白赚了两次。当他眼神涣散地深陷在被窝中时，想道：“和一个女人白赚多次，说明我也有爱情了吧？”
第二天早晨他起来，看着身旁的女人仍在熟睡，有了一种已长大成人的感觉。这个女人腿肌强健，头发细密，睡着后四肢伸展，一夜都将葛不垒挤在床角。看着她，葛不垒脑海中闪现出一个词语——“我的母兽”，分析了一下，觉得它充满柔情。
天亮后的房间，地面上布满灰尘，留存着昨晚零乱的脚印。葛不垒游逛了她的房间，站在油腻的窗户前向机场眺望，又有一架飞机升起，葛不垒认为这象征着他的生命已到了一个新的阶段。
屋顶上的管道发出轻微的水流声，时而唤起金属的共鸣。葛不垒长久地听着，觉得富于乐感。在一个音乐空间，完成了男性的飞跃——这一想法令他感到完美，在上中学的青年修养课时，老师提问：“什么是世界观？”葛不垒背诵：“对世界总的看法。”
老师：“你是什么看法？”
葛不垒回答：“世界太大了，对它，我很难有什么看法。”
今天早晨，葛不垒有了看法，他觉得世界是美好的。门厅有一片乱糟糟倒地的啤酒空瓶和吃剩的午餐肉罐头，散发着荤恶的气息。其中有半瓶啤酒，葛不垒凝视了它半天，最终还是拿起来一口喝干。不管它生产于何年何月，它依然是美好的——葛不垒如此一想，就有了醉意。
醉酒女张着嘴睡觉，响着低沉的鼾声。在一个女人的床上醒来——这是葛不垒多年的梦想，她奇迹般地卧在床上，葛不垒的身体又一次变得异样，他的脸贴在了她的脖颈上。女人喘了两口粗气，嘀咕了一句：“别闹。”一巴掌抽在葛不垒脸上，又翻身睡去。
在上午十一点，葛不垒的半张脸开始红肿，女人终于醒来。她奇怪地看着葛不垒，“你是谁呀？”葛不垒认真地说：“我是你的男人。”女人点点头，“想起来了，昨晚上就是你。”
两人久久地对视，终于女人说话了，“要不咱们做点什么吧，好让我弄明白昨晚是怎么回事。”此时阳光已变得过强，她在白天的身体僵硬干燥。她的房中没有窗帘，葛不垒见到窗外又一架飞机升起，怀疑在飞机升上一千公里高度的过程中，有一位第一次坐飞机的乘客一直在向外眺望，看到了高楼中他和她的景象，从此爱上了坐飞机……
“别想得太多。”葛不垒做出自我批判，伏在女人身上，两秒后察觉到自己并不充实。女人的眼神迅速冷却，葛不垒错开女人，万念俱灰地躺在一旁。过了半晌，女人说：“喂，你有钱吗？你要有钱，就带我吃东西去吧。”葛不垒马上接话：“有钱。”
她明显富于数学天赋，问明了葛不垒兜中的钱数，很快决定去街头买小吃，她吃了七种小吃，刚好将葛不垒的钱花光，最后把一个吃不下去的羊肉串递给了他。
拿着羊肉串，葛不垒坦白自己已身无分文，女人说：“我知道，现在我请你喝啤酒吧。”这个女人叫周浅浅，她的父亲一生受惑于女性浅浅的微笑。她的父亲是小学数学老师，所以她可以背圆周率达两百位数以上。
两人站立在街头，扶着人行道护栏，喝了六听啤酒。葛不垒在打第一个酒嗝的时候，感觉找到了爱情，而周浅浅告诉他：“爱是一个浅薄的词汇。性稍稍高级。”然后建议两人找个招待所租一个三十元的床位，葛不垒说你家离此地很近，她说她还有三十元，她太想把它花掉。
小吃摊横陈的街道，便有几家招待所，都是地下室。她选择了卖云南米线摊位后的一家，门上挂着一块肮脏的蜡染布帘，图案是光着肩膀洗头的傣族少女，她眯眼欣赏了一下，拉着葛不垒摇摇晃晃地进去。
地下一层的柜台，有一个老头在台灯下抽烟，两人走下楼梯，他便抬起脸来，皮肉松懈的脸只有一只眼睛。这里一间房有四张床，一张床三十元，周浅浅交了钱后，嘱咐老头先不要将屋里的另三张床租出去，老头的一只眼中充满了笑意。
他俩租的房间正对厕所，葛不垒开门后，周浅浅说：“我最喜欢上男厕所了！”连蹦带跳地冲进了男厕所，葛不垒急忙跟了进去，见她神气地站在中央，一个中年男人毫不知觉地站在小便池前。
葛不垒将她拉回房间后，感到自己也喝醉了。地下室有一半的窗户露出地面，但阳光被地面上的小吃摊遮挡，室内暗淡得犹如傍晚。她躺在床上，说：“做吧，要不我就睡着了。”葛不垒再一次伏在她身上，一秒钟后察觉到自己并不充实。
她闭着眼似乎已睡去，在昏暗的光线中她的脸型精巧，葛不垒凝视着她的脸，准备从她身上错开落到床上，此时她喘了口长气睁开眼，喃喃道：“做了吗？”葛不垒不敢再动，答道：“做了。”她满意地闭上了眼睛，张开双臂将葛不垒的头紧紧抱住。
为避免将沉睡的她压迫，葛不垒两手撑着床面虚挺起腰，两个小时过后，她再一次长喘一声，松开了葛不垒的脑袋，侧身睡去。葛不垒僵硬的姿势崩溃，“砰”的一声摔在床上。
当真的傍晚到来，房间已黑得墨汁一般。她的声音忽然响起：“你想去巴西吗？”葛不垒摸到了她的身体，问：“为什么去巴西？”“因为巴西有个可可海滩。”在南美洲的巴西，是狂欢节的国度，街头的空气中都是荷尔蒙气息。可可海滩是肉体的王国，那里有世上最健美的男性女性，一个来自法国的年轻人，将傻瓜照相机悬挂在胸前来到了可可海滩，偷拍下无数照片。
由于照相机的位置，往往拍不下全身，失去面部的躯体，以全然情欲的声势震惊世界，这个好色的年轻人成为摄影大师，他叫克里斯托夫·皮里茨——听完她的讲述，葛不垒问道：“你怎么知道皮里茨？”在不久前的处男时期，葛不垒曾从网上荡下几十张皮里茨的巴西。
她说是她男朋友告诉她的，十年前，作为高中生的她爱上了一个富有理想的男生，男生的理想是考上美院，两次落榜依然坚持，在考前班中有哥们无数，这伙男孩都热爱巴西。由于自小的家庭熏陶，她考上了一所理工大学，上二年级的时候，她的男友终于考上美院。
那是夏天的夜晚，他带上她，约了美院考前班的哥们喝酒，男友八点钟以后就一直在哭，宣泄两年来考试的压抑，叙说去巴西的理想。一伙人聊到十一点后散了，只有两个他最好的朋友未走。他们喝到凌晨两点时，有一个朋友提议，干脆找一个招待所住一夜，得到同意。
他们住的是五块钱一个床位的招待所，有四张床。四人各自躺下后又聊起了巴西，男友再一次哭了，非要和她发生关系。她也醉得浑身瘫软，男友伏上来时便没推开他。第二天她醒得很早，看着屋里三个仍在熟睡的男人，模模糊糊地记起，男友的身体离开她后，很快又有人伏了上来……
葛不垒在黑暗中摸到了她的身体，将她搂到怀中后，胸口沾上了一片潮热的液体。葛不垒说：“别哭了。”她说：“谁哭了？我感冒了，那是我的鼻涕。”说完笑了两声，葛不垒沾了一点放入口中，自信地说：“它是咸的。”她说：“鼻涕也是咸的。”她的笑声响彻黑暗。
葛不垒忽然感到自己充实起来，她也感到了，惊叫一声从葛不垒怀中跳开，一会她又爬过来，小声问道：“你行了？”葛不垒哼了一声，她就继续爬行，爬上了葛不垒的双腿。
第二天早晨，两人去柜台交钥匙时，独眼老头友善地说：“昨晚上来了几拨客人，我都安排到别的房间了。”葛不垒和周浅浅走出地下旅馆，见到街面上有了炸油条的小摊，飘出一股烟气，很像是武侠电影中的效果。两人身无分文，周浅浅遗憾地看着油条，挽着葛不垒回到家中。
在步行的过程中，两人谈起了地下旅馆的独眼老头，老头博得了两人的好感，从此称他为“巴西老头”。
4.
葛不垒在周浅浅家住了下去，第一次长时间地离开了父母。自从接触了女人，他裸体插图的水平就明显下降，招来了书商的不满。
周浅浅造成了葛不垒想象力下降，也令他的身体出了偏差，每当和周浅浅幸福之后，葛不垒的后臀就会长出疱疹，医院诊断是体内毒素在免疫力下降后出动，而周浅浅判断是他对女人过敏。葛不垒从小对青霉素过敏，而对周浅浅的说法持怀疑态度。
她没有善用自己的数学天赋，成为一个数学家或工程师，大学毕业后成了社会闲散人员。家中有了男人，她也克服了懒散，开始打扫卫生，还买了一个衣柜，当葛不垒将绘图排版用的电脑搬进她家后，她又买了个办公桌。周浅浅说：“给你一个星期。”然后关掉了手机。
两人几乎买齐了生活用品，也度过了只能吃炒鸡蛋的几顿饭。一个星期后，周浅浅打开手机，开始夜不归宿。葛不垒观察到，她的交通工具是一辆双层大巴，她总喜欢坐在大巴上层的第一排，居高临下地向城东而去。
周浅浅走后，葛不垒的疱疹便隐隐作痛。两个人都不会做饭，楼下的小吃摊就成了两人的食堂，葛不垒一个人在家时，食谱是二十个羊肉串加啤酒一瓶。每当站在黑烟四起的烤架前，他就会忧伤地想到周浅浅的去向。
周浅浅热爱男人，对此我已有深刻认识，她去的地方都是成功男士——葛不垒如此一想，食量和酒量便要增长，吃下四十个羊肉串两瓶啤酒，挺着肚子爬回十一楼。
她回来的时刻往往是第二天中午，每次回来都显得很有钱，执着地请葛不垒吃涮羊肉。羊肉以涮的方式和烤的方式滋补着葛不垒，饭后回家往往提出要求。周浅浅的回答是：“这世上有一种职业我是做不了的，一次我就得缓两天，饶了我吧。”
葛不垒本来想反驳：“你这一次是怎么回事。”但看着她疲劳的样子，往往将话咽回了肚里。他的肚子越来越鼓，终于有了啤酒肚，周浅浅枕在他肚子上，能很快地入睡。葛不垒一动不能动，往往整个下午看着她右臂的阿拉伯弯刀。
葛不垒终于在一天周浅浅登上大巴后，也登了上去。他躲藏在大巴的底层，想象着周浅浅在上层俯视一切的万丈豪情。车行驶了很长时间，到达了城市边缘地带，周浅浅终于下车，欢快地挥舞两臂，漫舞般拐进了一片居民小区。
小区中有一家素食餐厅，浅绿色的四壁，里面坐满了脸色惨白的男女。他们应该长期生活在船舱底层，也许他们偷渡去了巴西又刚刚偷渡回来——这是葛不垒的想法，他坐在一根柱子后，遥望着周浅浅，向服务员要了盘炒土豆丝。
周浅浅和三男两女坐在一起，常有别桌的人跟她打招呼，她也常跑到别桌去聊上两句。她跑来跑去时，发现了葛不垒，叫了声：“咦，你怎么在这？”整个餐馆的人都将头转向了葛不垒。
她飞快地跑来，吃了几口土豆丝，说：“真好吃。没事没事，别管我。”就跑回了三男两女处。这盘土豆丝葛不垒吃了三个多小时，终于等到了她离开。她是跟一个长发男子离开的，那男人上身穿中式马甲，左臂文着拉登的头像。
周浅浅离开时没忘跟葛布垒打招呼，她说：“早点回家吧，这特贵，你钱够吗？”葛不垒马上结账，发现土豆丝要六十元，虽然他钱包中尚够，但还是追了出去，拦住周浅浅说：“还差十元。”马甲男人冷漠地瞟了葛不垒一眼，问周浅浅：“你朋友？”周浅浅点点头，他掏出张五十元钞票，说：“剩下的打车回家吧。”
马甲男人挽着周浅浅向一辆轿车走去，葛不垒喊了声：“你要去哪？”
周浅浅：“他家，他家可好呢。”然后就钻进汽车。周浅浅钻入汽车的动作敏捷轻巧，体现了腰部的纤细和臀部的圆满——葛不垒忘情地看着，所有血液集中到两耳。
轿车悄无声息地远去，葛不垒拿着五十元钱，回到餐馆，一拍桌子：“五十元还能来盘什么？”服务员说：“凉拌土豆丝。”
他没要这菜，坐着大巴回去了。一小时后，葛不垒站在小吃摊的灯火中，眼泪几乎夺眶而出。葛不垒要了六十个羊肉串，四瓶啤酒，吃喝完毕，跑去了地下招待所，进门见又是巴西老头。他睁着独眼，慈祥地望着葛不垒，说：“今晚人少，一张床的钱，我能给你个四张床的房。”
葛不垒拿了钥匙后，发现还是厕所对面的房间，就又跑上街，见烤羊肉摊前还有一伙人，就走上去说：“我在招待所租了个房，有四张床，你们谁晚上要没地方去，可以白睡。”众人先是鸦雀无声，后爆发出哄笑。
葛不垒悻悻地走开，快到招待所时，一个声音在身后响起：“大哥，你说的是真的吗？真能白睡呀？”葛不垒回头，见一个皮裙女子妩媚地望着他。
她走下招待所时，巴西老头的独眼放了放光。回房后，葛不垒一头栽在最里面的床铺，整张脸埋在被子里，反手对皮裙女摆摆，说：“你睡你的，我睡我的。”
皮裙女嘿嘿笑着，坐到葛不垒床边，说：“大哥，真要白睡呀，这怎么行，我总该有所表示。”——这句话，她说了很多遍。葛不垒终于翻过身来，瞪着她，狠狠地说：“好！你有骨气。”
十分钟后，葛不垒和皮裙女分开，又过了十分钟，葛不垒说：“睡吧。有一种职业我是做不了的，一次就得缓两天，睡吧。”皮裙女说：“这行也没什么难的，多练练就行了。我不能睡了，一晚上怎么也得再凑上一次。我走了。”
葛不垒同情地说：“你真不容易。好！认识你很高兴。”
皮裙女：“大哥，怎么着，还真白睡呀！”
听到这话，葛不垒一下从床上蹦起。
皮裙女最后的话是：“这点钱只能买三十个羊肉串！”她怨声载道地走后，葛不垒嘀咕了句：“不可能，怎么着还能再买两瓶啤酒。”便昏昏睡去。
第二天清晨，葛不垒发现和自己斜对的床上睡着皮裙女，听见响动，她头一歪就睁开了眼，发现葛不垒瞪着她，嘿嘿笑道：“大哥，我一想，你给的钱太少了，不睡白不睡。”
葛不垒：“少跟我来这套，是不是昨晚没生意？”
她羞愧一笑，“大哥，你真聪明。”
葛不垒说：“这房子时间是到中午十二点，你要困就接着睡吧。”
皮裙女说：“大哥，你人真好，等我睡足了，再白给你一次。”
葛不垒：“你是个仗义姑娘，我心领了，以后咱俩兄妹相称吧。”
皮裙女：“好，以后你就是我亲大哥。我叫沈杏花，以后叫我杏花吧！”葛不垒一下心里热乎乎的。
十二点之前，葛不垒醒来，见沈杏花正躺在斜对面的床上望着自己，她充满感情地说：“大哥，我请你吃羊肉串吧，就算确立了兄妹关系。”此时屋中光线充足，葛不垒想起和周浅浅来这里时的昏暗，想起周浅浅也许还待在一个人“特好”的家中，便说：“羊肉串就不吃了。杏花，你要有力气，就再给我一次吧。”
沈杏花：“啊！力气倒有，不过总觉得这样就不纯洁了。”她一脸不高兴地从她的床跳到了葛不垒的床上……
沈杏花来自西部干旱地带，她刚到都市半年，挣出了他父母一辈子都不可能挣到的钱。葛不垒问她：“多少钱？”沈杏花自豪地说：“六千。”想到她收费低廉，为这六千应该经历了几十个男人，葛不垒好奇地问：“你第一次给了这城里怎样的人。”沈杏花仍然自豪，“不是城里人，是我的小学同学李长征。”
李长征和沈杏花青梅竹马，一块上到了小学四年级，双双辍学，当他俩长到十九岁时，在村后的黄土坡挖了一个洞，尝试了青春。葛不垒问：“长征他人呢？”
沈杏花：“谁知道在哪，他人太笨，除了卖力气，什么都不会。也许在哪片建筑工地给砸死了。”
沈杏花说：“大哥，讲讲你吧。”
葛不垒：“我不如你，快三十了刚知道这是怎么回事。”
沈杏花：“嗨，我们那缺水，人就比较野，早有早的好，晚有晚的好。大哥，这么说，你有大姐了？”
葛不垒：“有，没你好。她层次较高，我和她说不到一块。”
沈杏花：“大哥，以后你要和大姐说不到一块。你就找我吧，我给你打五折。”
——以上是葛不垒和沈杏花办事后的闲聊，彼此都觉得增进了感情。一会，巴西老头敲门，独眼闪闪地问两人是否要续租一个下午，葛不垒问沈杏花：“你还要再待会吗？”沈杏花反问：“你还要再待会吗？”葛不垒：“要不就别待了，你也挺忙的。”沈杏花点点头，对巴西老头说：“走了。”
出了地下招待所，沈杏花要给葛不垒买羊肉串，葛不垒拒绝了。分手时，沈杏花眼圈一红，说：“大哥，我总在这片溜达，你要想我了，原地不动地站着，两个小时内总能碰上我。”
葛不垒挥手迈步而去，倍感轻松，一摸，发觉后臀的疱疹消失了。“我对她不过敏！”这个念头雷鸣般响彻葛不垒大脑，回身再望，街头已没了沈杏花。
5.
仰望着十一层，葛不垒感到一阵晕眩，在一楼居委会给父母打了电话：“爸妈，我想搬回去住了。”此次离家，他只做了简短的说明：“我和人同居。”父亲问：“是女的吗？”葛不垒说“是”。父母的反应极为强烈，给了五百块钱表示支持。
他在父母眼中一直是个孤苦的形象，听到搬回家的打算，父亲说：“出了什么问题，如果是钱的问题就等于没有问题，咱家有的是钱，要不再给你五百？”葛不垒挂断了电话。
打开十一楼的房间，墙上的钢管一阵鸣响，周浅浅倒卧在里屋床上。葛不垒飞快地找好衣服，将电脑插销拔了下来，当他抱起电脑，周浅浅睁开了一只眼睛，问：“你要走了吗？”葛不垒说：“是。”周浅浅在床上伸了个懒腰，说：“俗人。”又翻身睡去。
葛不垒抱着电脑走出门后，又抱着电脑回来，一下坐在床边。周浅浅再次张开了一只眼睛，问：“你怎么又回来了？”葛不垒气哼哼地说：“我不是个俗人。”然后把他和沈杏花的事讲了出来。
周浅浅两眼圆睁地听完，盘腿坐了起来，吼了一声：“滚蛋。”葛不垒放下电脑，委屈地说：“为什么你能和别人好，我就不行？”周浅浅一时找不出反驳的话，隔了一会说：“世道已经变了，现在对男人要求比较严。”
葛不垒：“什么时候变的？”
周浅浅想了一下，说：“上个世纪九十年代。”
葛不垒陷入了沮丧，周浅浅反而安慰他：“算了，你也别太自责。要不我请你吃涮羊肉吧。”葛不垒几乎崩溃，哀求道：“别再跟我提羊肉。”周浅浅说：“那我请你喝酒？”
葛不垒拿了钱，从楼下买了十瓶啤酒，抱上楼后，和周浅浅喝了个烂醉。周浅浅喝醉后总是情欲高涨，于是葛不垒被冷落了数日后终于又和她好了一次。当他稍感心理平衡，却觉得后臀肿痛，疱疹再次出现。
周浅浅和葛不垒躺了两个小时，清醒后问：“你最喜欢我的哪个部位？”当时葛不垒正在摸索自己的疱疹，周浅浅误会了，得意地笑了，说：“好，再教你一个生理常识，我的处男。”她说做爱令女人上臀肌发达，臀部圆成一整块是很难看的，压缩上臀肌保持臀部弯弧，是二十岁以上的女人都要学习的技巧。
她说她已成功地掌握了这一技巧，葛不垒心中一动，很想讲给沈杏花听，便问：“什么技巧？”周浅浅跳下床去，从手包中取出了一盒烟，拆散了一根，加进了一些味精般的黄色颗粒，再卷上，递给葛不垒，说：“就是它。”
葛不垒说：“我又不用收缩上臀肌。”周浅浅说：“你们男人也需要，好多中年男人屁股圆得跟苹果似的，你可别变成那样。”她说这些黄色颗粒也来自于巴西所在的南美洲大陆，地球文明基本由北半球建立，那么南半球的人千万年来在干什么？他们在享受生活，来自南半球的东西都符合人性。
葛不垒半信半疑地抽了一根，感到略有恶心，人却一下精神了很多。周浅浅也吸了一根，两人精神抖擞地躺在床上，目光炯炯地看着对方，葛不垒说：“我对你没有欲望，但有点有劲没处使的感觉。”
周浅浅：“第一次吸，都这样。你要是有劲没处使，就去画插图吧。”葛不垒去安电脑了，电源插上后，周浅浅说：“算了，你还是把劲使在我身上吧。”
两人抱在一起，葛不垒脑海中出现巴西的幻象，木板床逐渐变化成阳光下滚热的沙滩，耳畔响起海鸥的鸣叫。周浅浅身体的色泽逐渐深重，最终变成一个黝黑的混血少女，她闪着一口白牙瞪着两只大眼，好奇地看着葛不垒，葛不垒说了句英语：“你好，我来自亚洲，一个黄种人。”
当葛不垒回到现实，周浅浅又点上了一根烟，闻着烟气，葛不垒的精神慢慢复原。看着电脑闪烁的荧屏，两人聊起了刻薄的书商，又聊到了这个月房租，葛不垒说：“我爸爸以为我和一个好女孩在一起，准备再给我五百块钱。”
周浅浅急吸了一口烟：“什么意思？”
葛不垒：“你是干那个的吗？”
周浅浅：“不是。我所做的是——安慰艺术家。”
她在男朋友庆祝考上美院的夜晚后，一度厌恶所有搞艺术的人。但她从高中时代被男友吸引，因为他向往进入艺术圈，隔了两年后，她重新思考那个糟糕的夜晚，觉得自己付出了代价，就该进入这个圈子。她又找到了男友，他一见到她就哭了，两人好了一段时间后，他的男友看上了一个人体模特，她也被一个美院老师追到了手。
她天性善良，尤其受不了一个有艺术气质的人向她敞开心扉。她听了许多泣不成声的诉说，被人连连得手。一些女画家实在看不过去，出于道义，劝她：“你太容易上当了，干脆收钱吧。”随着年龄的增长，她渐渐成熟，终于采纳了这一建议。
她将自己视为记者。“记者？”葛不垒有点诧异，周浅浅说：“记者是个保守说法，我觉得我是灵魂的工程师。”收钱后，艺术家们还是哭哭啼啼，这说明他们是真的脆弱。她从一个轻信的纯情少女，发展到深通人情，像哄小孩一样轻抚过一些大艺术家的后脑勺。
她开始爱上了自己的职业，虽然目前只将安慰的范围局限在艺术圈，但也曾想过能将温暖送给更广大的人群。葛不垒趴在她胸口肃然起敬，问：“昨晚那个穿马甲的，也是真的脆弱？”
周浅浅：“他就是我男朋友，一个礼拜前刚结婚，铺红地毯照婚纱摄影，他痛恨自己变得庸俗，就找我缓解一下情绪。”
葛不垒：“他也太容易对自己不满了！他家什么样？”
周浅浅：“他媳妇在家，没敢去他家，去的是他在郊区买的农家小院，有两棵桃树……”葛不垒想象着周浅浅在桃树下笑容可掬的模样，坐起身，说：“你活得这么丰富，为什么又让我住在你家？”
周浅浅掐灭了烟，说：“你是一个我要拯救的对象。”
因为周浅浅的关系，葛不垒进入了艺术圈，两人常常坐在大巴上层的第一排，俯视众生般地向东而去。葛不垒认识了多位画家，一个老画家指点他：“画画这行当很排外的，不是美院毕业的没人理睬。不如你去搞观念艺术。”
周浅浅又带他找到了一个观念艺术家，观念艺术家说：“别听那帮画画的瞎说，我们也是很排外的。”周浅浅的计划迅速失败。葛不垒还是靠着画插图为生，隔一段时间回家取五百块钱。父母盼他早日结婚，一次给了他一千块钱，要他把同居女孩带回家看看。
这个要求，令葛不垒倍感为难，不料周浅浅满口答应。她穿着一身素雅长裙去了他家，自信能博得葛不垒父母好感，不料两位老人看见了她胳膊上的阿拉伯弯刀，就再也说不出话来。
几日后，父母要求葛不垒搬回家住，他母亲甚至还以死相逼。葛不垒离开时，向周浅浅要了根烟，吸完后精神矍铄地搬着电脑而去。
打的离开塔楼时，葛不垒从车窗见到对面街上沈杏花吃着羊肉串溜达，动了想让车停下的念头，但张嘴却发不出声，就让她的身影过去了。
6.
回到家后，葛不垒后臀的疱疹就渐渐好了，他全身心投入到画插图中，偶尔受到周浅浅的电话骚扰。她的第一句话是固定的：“我的处男，你好吗……”周浅浅总是在醉酒后打电话，明确地讲述自己在某某饭馆，然后开始对葛不垒痛骂，一说便长达一个小时。
想到和她第一次相见，也是在一个小酒馆，她离桌子几步远处摔倒，应该是打电话刚回来，也许就是在痛骂一个男人，她有把陌生人带回家的习惯。这种女人都是有怪癖的，现在的粗俗骂声才是她的本来面目，因为我的出现，前一个人金蝉脱壳了——葛不垒如此想着，对话筒说：“别骂了！别忘了，你不是个灵魂的工程师吗！”往往这个词汇一出现，周浅浅就挂断了电话。
葛不垒也担心她酒后出事，多次想去小酒馆接她，但没有一次出发。周浅浅的骂人内容多集中在“你是个虚伪的人，你是个骗子，你是个吝啬鬼……”往往以“你是个处男”作为结束。葛不垒如果反驳：“早就不是了！”话筒里就会传来周浅浅的哭声。
后来，周浅浅就不再打电话了。葛不垒又多认识了几个书商，一小笔一小笔地攒着钱，期待着在三十一岁的时候能找到个贤惠女子结婚，在三十五岁前生下个小孩。一个晚上，他赶完了手里的活儿，两眼疲乏不堪，想到又有一笔钱即将到手，忽然很渴望放纵一下自己。
他去了那家素食餐厅。坐在曾经坐过的柱子后，他爽朗地对服务员说了声：“凉拌土豆丝！”服务员问：“就这一个菜？”他嘿嘿一笑：“对了！”
津津有味地吃着土豆丝，葛不垒做好了遇到周浅浅的打算。她会像上次一样，到我这吃口土豆丝，然后钻进别人的汽车里，不会有麻烦发生——葛不垒如此想象时，一个女人坐在了他对面，她已皱纹满脸，却剪了少女的刘海，声音甜美地说：“我在这见过你，你认识周浅浅。”
葛不垒转了转眼，说：“你是个女画家。”女画家含羞地点点头，说：“周浅浅去世了。我们凑钱给她买了个墓地，明天骨灰下葬，你要想参加就也凑一份钱。”葛不垒：“一份多少？”女画家：“一千。”葛不垒：“今天我没有，明天我带着。”
女画家留下墓场地址，转身去了别桌。葛不垒低头将土豆丝吃光，又管服务员要了杯白开水，慢慢喝完，然后走到女画家的桌前，问：“她真死了？”
所有的艺术家都想去巴西，他们热爱南半球，恐惧上臀肌过分发达。他们熟悉南美洲的植物，近期一人搞到了种久仰其名的植物产品，兴奋地召集大伙尝试，周浅浅也去了，却产生了过敏反应，大伙觉得她能缓过来，没想到耽误一会，再送医院她就已不行了……
女画家说完，含羞地低下头。葛不垒骂了声：“孙子！”女画家迅速抬头，嚷起来：“你说清楚，你说谁呢！”整个餐馆的人都转过头，有几个男子聚了上来，口里吆喝着：“红姐，出什么事了？”女画家一指葛不垒：“他骂我！”葛不垒的衣领便给人揪住了，女画家说：“算了，看在浅浅的份上，我不跟他计较，大伙知道吗，他就是那个画插图的。”餐馆响起一片惊讶感叹声。
女画家拨开葛不垒衣领上的几只手，严肃地说：“不跟你计较，但你得道歉。”葛不垒说：“对不起。”然后向门口走去，走了几步又回来了，问：“周浅浅对你们说过我？她是怎么说的？”
女画家说：“对你印象不错。”葛不垒转身再次向门口走去，女画家嘱咐了一句：“明天记着来啊！”
葛不垒没有回家，他去了周浅浅家前的小吃一条街，站了两个小时后，见到一条身影从黑暗中闪出，奔向烤羊肉串的摊位。葛不垒大叫一声：“沈杏花！”人影一下呆住，响起一声“大哥！”葛不垒霎时泪流满面。
沈杏花扶着葛不垒走入地下招待所，巴西老头得意地说：“今天我们这人又特少，你出一张床的钱，我还能给你个四张床的房。”进房后，沈杏花紧紧地抱住他，说：“大哥，李长征没被砸死，他给我写信了！”葛不垒也很激动，“长征？他还活着。给我看看信。”
两人打开灯，信上写的是：“杏花，你没找错人，我现在已经挣了一万块钱了！我从没忘记你，我一直记得在黄土高坡上有一个洞是咱俩挖的。一直没给你写信，是因为我想先混出个人样来。经过你想象不到的艰苦奋斗，我有了一万块，给咱俩以后的日子打下了坚实的基础。我回家乡了，你也快点回来吧，我在洞口前等着你！”
葛不垒说：“你俩的钱加起来有一万六千块了。”沈杏花骄傲地说：“是一万七。”葛不垒大惊，“你又挣了一千。”沈杏花准备再挣三千，回家时正好跟李长征凑齐两万。她不好意思地告诉葛不垒：“大哥，因为要攒钱，我不能对你半价了。”
沈杏花睡着后，葛不垒溜出房，走到柜台前，巴西老头正在听着收音机。葛不垒很想聊天，便搭话说：“大爷，我觉得你是个很不一般的人。”巴西老头独眼闪烁，长叹一声：“被你看出来了。你知道我的眼睛是怎么瞎的？我以前是练剑的，国家二级运动员。”
巴西老头是武术运动员，曾经在全国武术大赛上获得银牌，他创编了一套武当剑对练的套路，不料队友过于紧张，在第一次表演时一剑将他刺伤。老头的坎坷令葛不垒颇感意外，原想安慰几句，但等老头情绪稍一平缓，葛不垒马上说：“你还记得第一次陪我来这的姑娘吗？她死了！”声泪俱下地讲出了周浅浅的一生。
他讲着讲着，发现巴西老头情绪越来越激动，独眼的眉毛挑动不已。葛不垒急忙收住眼泪，压制住语调的起伏。他提着小心地讲完，巴西老头太阳穴处青筋暴起，独眼中一股杀气，一字一句地说：“明天的葬礼你一定要去，把那帮人的眼睛都给挑了。你今晚别睡了，我教你剑法！”
为防巴西老头心脏病暴发或脑血栓暴发，葛不垒拿着一根筷子陪他在走廊里练了半宿剑法。巴西老头累得气喘吁吁后，葛不垒终于回房，摸了摸床上的沈杏花，一下就睡着了。
第二天葛不垒起得很晚，没有了回家取钱的时间。沈杏花等着葛不垒付钱，所以醒了就一直躺在一旁。葛不垒说：“杏花，你能借我一千块钱吗？”沈杏花一下坐了起来，叫了声：“大哥！”
经过一番苦劝，沈杏花终于同意借钱。两人交钥匙时，巴西老头从柜台下拿出一把龙泉宝剑，说：“我后半夜回了趟家，特意给你取来的。它喝过人血，所向披靡。”
葛不垒：“它杀过什么人？”
巴西老头：“我这只眼睛就是它刺的。”想到多说无益，葛不垒就背着剑走出了地下旅社。
沈杏花从街边的自动取款机中取出了一千元，嘱咐道：“你可一定要还我。我今天不工作了，就在羊肉摊前等着你。”葛不垒拿了钱打了辆的士，车刚开起来，司机嘀咕：“那女的怎么追车呀！”葛不垒向后望去，见沈杏花正在玩命地奔跑。
车停下后，沈杏花浑身是汗地钻进车来，嘿嘿一笑，“大哥，我想了想，我还是跟你一块去坟场吧！”
葛不垒：“行，去完坟场，你就跟我回家，前账后账一块给你。”沈杏花激动得在葛不垒脸上亲了一下，高兴了一会后又焦急地说：“大哥，我不是对你不放心。”葛不垒说：“我知道。”张开手臂，将她搂在怀中。
葛不垒一手拿剑一手搂着沈杏花出现在墓地，很快被女画家发现，走上前要走了一千块。周浅浅的墓志铭是：“得意浓时是接济，受恩深处胜亲朋。”女画家解释这是一个大艺术家专门从《红楼梦》中挑出的诗句。
她的骨灰由两个黑衣小伙子郑重地放入墓穴，封顶后众人肃立，开始烧祭品。沈杏花惊讶地发现，在纸糊的楼房汽车中，还有纸糊的周润发齐秦，指着呀呀地叫起来，站在沈杏花身旁的是一位秃顶的老艺术家，他温和地向沈杏花解释：“是我画的，她生前喜欢他俩。虽然趣味不高，总是她的心愿。”
葬礼完毕后，女画家招呼大家去素食餐厅聚餐。沈杏花想跟葛不垒回家取钱，葛不垒说：“咱们交的一千块里包括这顿饭。”沈杏花也就同意去了。艺术家们开着各式轿车拥挤而去，只有葛沈二人为打不到出租车还在徒步走着，快走出墓场大门时，一辆白色本田停下，是那个谢顶老艺术家。
他优雅地说：“我带你俩吧。”沈杏花叫了声：“老哥，是你。”毫不犹豫地开门坐了上去。
到了素食餐厅后，葛不垒向柱子下的老位置走去，沈杏花说：“大哥，我到老哥那桌去坐坐。”便随着谢顶老艺术家到了人最多的一桌。女画家走过来拍了葛不垒一下，“你怎么一个人坐这？没法给你上菜，跟大伙坐一块吧。”葛不垒说：“我交的一千块里有这顿饭吧？”女画家笑笑，“有呀。”葛不垒说：“那就别上菜了，给我来十瓶啤酒。”
喝到第五瓶时，他看到沈杏花拽着谢顶老艺术家走出了餐厅大门。葛不垒追出去，说：“杏花，你还没跟我回家取钱呢！”沈杏花说：“你先给我存着吧，我相信你。老哥邀请我去他家看看，他家可好呢！”老艺术家对葛不垒发出谦虚的一笑。
葛不垒回到餐厅，见一个人坐在自己的座位上玩着巴西老头的宝剑，正是马甲男人周浅浅的大学男友。他瞥见葛不垒，将剑插回剑鞘，说了声：“好剑。”
葛不垒坐下，给马甲男人倒了杯酒，马甲男人仰头干了。葛不垒叫了声：“好酒量。”又给满上了一杯，马甲男人说：“讲讲这把剑的来历。”葛不垒就说出了巴西老头被刺伤的往事，马甲男人欣喜道：“这是把凶器！”
当两人喝到十瓶时，马甲男人抱着剑抽泣不止，说：“兄弟，只要你把这剑给我，什么条件我都答应。”葛不垒想了一下，说：“我想当个观念艺术家。”
7.
周浅浅安葬那天过后，沈杏花就再也没出现在羊肉摊前，而葛不垒在两年后凭着《摔倒》的系列照片，终于成了观念艺术家。
他的同学们又找到了他，葛不垒很希望他们聊起初见周浅浅的夜晚，但也许出于对他身份的尊重，同学们谁也没提那个摔倒的醉酒女，只是一个劲追问：“你怎么还是处男？”葛不垒坚持自己的处男称号，已有两年，以纪念周浅浅电话骚扰时的开场白：“我的处男……”
她逝世的两周年祭日很快到了，葛不垒上坟时发现又是一帮人，其中有久未谋面的沈杏花，她挽着一位青年艺术家的手臂。葛不垒上前说：“杏花，那一千块钱我什么时候给你？”沈杏花：“大哥，这是太小的钱了，你还记得？先存你那吧。”想到在洞口傻等多年的农村青年李长征，葛不垒为他一阵难过，转身走了。
祭礼后估计女画家又要号召去素食餐厅，葛不垒就自己开车先走了。他很想去地下招待所再住上一晚。到了却发现柜台前已不是巴西老头，就问：“原来那老头呢？”得到的答复是：“早不干了，老得回家了。”“他家的地址有吗？”“这都猴年马月的事了，没人存这个。”
葛不垒没了住下的心情，开车在周浅浅的塔楼前转了两圈，觉得还不如和大伙热闹热闹，便开车向素食餐厅驶去。但在一个红灯路口，猛然发现并排行驶的司机似乎很熟悉，就随着出租车走了。出租车送完车上客人，去了一家四星级宾馆门口等客，葛不垒将车停在宾馆停车场，下车走到了出租车前，对司机说了句：“走不走？”司机礼貌地说了声：“你好！去哪？”
葛不垒想了想，说：“美术书城。”
二十分钟后，车停在书城，葛不垒嘱咐司机：“你千万别走，我买本书就回来，还要再坐你的车。”司机说：“那你得给押金，这书城出口太多。”葛不垒押了三十元，进入书城后躲在门后观察了司机好一会，嘴里唠叨着：“没变没变。”
书城的保安见葛不垒行为怪异，便远远走来，葛不垒急忙离开门，窜到书籍陈列架前，走两步发现有克里斯托夫·皮里茨的新版摄影集，就买了一本。
葛不垒拿着书，回到出租车，翻开书页向司机晃了一眼，登时吸引了司机的目光，葛不垒就把书递给了他。司机低头翻看了半晌，嘴巴发出啧啧的声响，看来对巴西产生了向往。
司机看完最后一页，方觉察到时间不早，忙说：“对不起，要不这等候时间只算您一半？”车启动后，司机又问：“咱们现在去哪？”
葛不垒：“故宫。”
司机：“这钟点去故宫肯定堵车。”
葛不垒转过身，“兄弟，你还记得我吗？”
司机的脑袋在前方车窗和侧面葛不垒之间频繁转动，终于大叫一声：“是你！你化成灰我也能认得你！”
两年前送葛不垒和周浅浅去故宫的司机再没了小伙子的形象，皮肤焦黄眼神憔悴。他从护栏中伸过一只手，两人紧紧地握手。葛不垒说：“你这么多年还是处男吗？”司机长叹一声：“我觉得没什么。”葛不垒说：“这本摄影书送你了。”司机又一次伸过一只手和葛不垒紧紧地握住。
度过堵车地段，驶进故宫区域，一排柳树迎面而来。司机问：“兄弟，你还记得你当年是在哪棵树下吗？”葛不垒扶窗望去，遗憾地摇摇头。司机一瞬间仿佛恢复了青春，两眼放光地说：“我还记得！”
车停在了一棵柳树下，葛不垒扒着车窗向外看了很久。司机说：“我陪你下去走走吧？”葛不垒摇摇头，“不下去。”
两人无言地坐了很久，葛不垒忽然说：“我和她原本不认识，你知道我说了句什么，她就跟我走了？”司机整个身体伏在护栏上，问道：“说了什么？”
葛不垒：“我所有的同学都以为我在谈价钱。其实我说，我背后的酒桌上都是我同学，没一个是我朋友，而且我从未交过女朋友，我想和你交个朋友。”
司机哑然：“她这就跟你走了？好人。”葛不垒说：“是好人。”一阵风吹过，柳树枝条招展摇曳了很久，葛不垒忽然有了想下车的欲望，但口中说的是：“咱们走吧。”
出租车驶出故宫卫河地带，行驶了二十米遇到了堵车状况。车又向前挪动了二十米后，葛不垒拍出一张百元钞票，没打招呼，便开门下车。司机从侧镜看到他向回路溜达而去，对着镜中的影像，司机叫了声：“兄弟，保重。”
七日后，司机在公司交车时听到同事们议论，故宫卫河漂出一具男尸，据说是位名人。司机找到了当日的晚报，见上面登了张打捞尸体的照片，印刷效果极差。司机看了报道文字，自言自语道：“葛不垒——你化成灰我也能认出你。”
▽
► 收在《处男葛不垒》中的小说，都属于作者的少作，创作期“涵盖了青春的初始与结束”。作为美院附中及电影学院导演系学生，青年徐皓峰汲汲于艺术之真谛，这些作品里可以瞥见一抹西方现代文学艺术的魅影，九十年代原乡北京的风貌人情，青春雀跃驰骋的疆域。所有的单纯、稚气、幻想和想象无不打着童贞的烙印并且不复重现。这部小说集还收录了徐皓峰在中央美院附中油画专业学习时创作的六幅油画，从另一个角度展现了徐皓峰的创作才华。
◎
我们是来自人文社当代文学编辑室的老中青三代编辑。
世间最好的事之一，莫过于一本好书遇到一个好人；而我们最大的快乐，就是为最理想的读者，出最理想的书。
本着专注文学出版六十年（呃具体每个人并没有那么长）的严肃态度和专业精神，为诸位提供各种坊间难觅的绝妙好辞，锦绣文章。