“人民艺术家”王蒙 | 青春永远万岁

王蒙：“我1934年出生，出生三年就赶上卢沟桥事变。到了1945年，一宣布日本投降，班上的老师、同学，一个个兴奋的那种程度……我那时候忽然明白了，中国是我的国家，我当时真是有一个想法，就是我要为中国死。”

王蒙：“他也是学校的一个明星。有一次他见着我，‘小王蒙，最近看什么书呢？’我死活想不起来，我当时怎么忽然来了这么一句，我说‘我看的书都是对社会进行批判的书’。我当时还不满12岁，他一下子俩眼就放光了！——他是地下党员！如果要碰到一个国民党特务，够呛这事儿……”

王蒙：“1948年，差5天我不满14岁的时候，我被破例吸收为党员，而且是地下的。然后1949年北京就解放了，1949年10月1日，我打着腰鼓去天安门参加开国大典。”

王蒙：“整个这几年就是在一个革命高潮，也是一个青春的高潮。到了1952年、1953年，形势又有了发展，那时候提出进入一个‘有计划的建设时期’。我忽然感觉到这一段日子也可能在我们的记忆中会慢慢地淡忘，起码淡化，怎么办？把它写下来，而且非我写不可。”

王蒙：“你说我当时在那样一个年龄，又没有受过正规的文学的教育，但我靠的就是我对那个时候的日子的感动，要没有那么充实、那么激情、那么丰满的日子在你的少年、青年这样的记忆里，写什么啊？所以我那个书留了这么一份小青年的记录。”

王蒙：“我没有灰溜溜的记忆，相反，我觉得这也是共和国的命运和我息息相关。我分享了革命的胜利、共和国的建立带给我的这种快乐、荣耀、机会和各种可能性，同时我也接受了共和国的发展当中带给我的考验，带给我的一些各种各样的课题。所以我老说，我这人这一辈子有一个光明的底色。”

王蒙：“我始终感觉到，我不管走到哪儿，我得到的都是善良、友谊，所以我很感激他们。我始终说，新疆各族人民对我恩重如山。”

“文学是我给生活留下的情书”

王蒙：“你想想，二十多年没有写了，忽然生活又经历了一个大变化。但是这个大变化怎么说呢？当时的说法，说这是我们的‘第二次解放’，这是‘又一次革命’。所以我说这运气也不错啊，能经历了这些大的历史转折，而这些大转折都给我带来新的可能性，带来鼓舞，也带来了机遇，这是事实。”