“时代楷模”刘芳：朝着有光亮的地方走过去
刘芳，1971年5月出生，贵州省贵阳市白云区第三中学教师，贵阳市残联副主席，盲协主席，获“时代楷模”“全国优秀教师”等荣誉称号。1997年到2007年十年间，她因视网膜色素变性而渐渐失明。失明后，她出版了两部反映农村教育的长篇小说《石榴青青》《花开十年》。
40年前，我看见过盲人朋友在艰难中前行；40年后的今天，很多人看见我在快乐中前行。那么，改革开放40年，到底改变了盲人什么？且看看与我有关的真实有温度的故事吧。
我叫刘芳，1971年出生。1997年，一纸命运判决从天而降，医生说我的眼病叫视网膜色素变性，发病率只有百万分之一。那年我26岁，在贵阳市白云区第三中学刚工作四年，跟相爱的人结了婚，8个月大的儿子在襁褓中咿呀学语……我的视野一天比一天变窄，视力一年比一年模糊……既然生活不能改变的话，那就改变自己生活的态度吧。我选择了微笑面对命运的磨砺。为了教好书，我把初中三年的文言文全部背了下来，其他重点、难点也一一记牢，把几大本厚厚的讲义全都装在了心里。2007年，我完全被黑暗包围。2008年起，我转做学生的心理辅导教师，为学生“引路”，用爱的信心和力量帮助孩子们打开心窗。
刘芳是贵州省贵阳市白云区第三中学教师，被称为“中国大山里的海伦·凯勒”。2008年，刘芳转型担任学生的心理辅导教师，为学生“引路”。图片由刘芳提供
现在，很多初见我的人都不相信我是个盲人。在家，我扫地、洗衣服、倒开水、冲咖啡、炒菜、在跑步机上锻炼，动作熟练得与常人无异。借助盲人软件，我发短信可能比很多明眼人还快。在学校，我可以独自行走近百米，下两层楼，转五个弯，轻松找到公厕。
一天，我离开办公桌伸了一个懒腰，同事四岁的龙凤胎连忙迎过来：“刘阿姨，您是想上厕所吗？”他们仰起小脸，满心的期待，“我们想带您去！”我笑了，不去都对不起他们的诚恳了。他们左一个右一个牵着我，把好走的路面让给我，把楼梯的步数告诉我。一阵寒风吹过，小家伙马上抱住我的腿，得意地说：“幸亏我穿了棉背心，我帮您挡风！妈妈说您的眼睛不太好，要我们学会照顾您，幼儿园老师说要帮助那些需要帮助的人。”他们的话引来很多学生的目光，我听到，向我问好的声音里有欢喜，还有一点儿醋意，平日里牵我的手可是他们的专利啊。
小孩子总是好奇的。“刘阿姨，为什么你的手机会说话？”“因为它有保益。”“刘阿姨，为什么你的电脑也会说话？”“因为它有永德。”“刘阿姨，为什么你这么快乐？”“因为我有你们！”我知道他们不懂得这些盲人软件的名字，但是他们会以为那都是好心人吧。
儿子朱巍然喜欢给刘芳拍美美的照片。图为刘芳今年47岁生日时，由儿子拍的照片。图片由刘芳提供
儿子5岁那年，每次在外面玩耍，他会把我交给一棵树，一张椅子，一个栏杆，或者是我的一个朋友，还有一句很认真的话：“谢谢你把我妈妈照顾好。”儿子11岁那年，记者问他的梦想是什么，他说：“如果有一天我的妈妈能看见这个世界看见我就好了，如果不能，我就做她的小拐棍和导盲犬。”儿子18岁那年，经常读一些很鸡汤的文章给我听，我问他读大学的时候要不要带上我，就像那些文章里让人潸然泪下的桥段。他笑了：“我相信你能照顾好自己，我觉得你跟别人家的妈妈没有不同，穿得这么干净漂亮，工作出色会挣钱。”不要为这个懂事的孩子说出的话而流泪，他需要的是你们和他一样尊重他的母亲。
前年，贵州省盲人歌手大赛精彩不断，我在台下热血沸腾，观众的掌声欢呼声一次又一次淹没了歌手的致谢声。十佳歌手产生了，观众的三千元幸运大奖也要产生了，他们说由我来抽取最大的那个奖项，幸运儿是一个小姑娘，她的妈妈比她还要激动。“刘老师，你还记得我吗？”她握着我的手说，“我是你们盲协的志愿者，好多的会议就是我接待的你啊！”我说：“那就对了，你今天获得的幸运就是你昨天付出的结果，也许作为志愿者的你并不需要这样的回报，但是幸福就在不远处等着你。”
每年的残疾人文艺汇演，有看别人跳舞的，有听别人弹琴的，有亲自上阵擂鼓的，可是你看到舞台背后那些汗流浃背的老师和舞台下泪流满面的观众了吗？每一次参与，每一种体验，每一份感动都有人在默默陪伴。
你也许见过三百人旅游的热闹，但是你绝对没有见过三百个残疾人和他们的两百个陪护一起走进大自然的壮观场面。其实，那几天油菜花早就谢了，梨花也没影儿了，“金海雪山”已经在初夏里名不副实了，没有人失望过了最好的季节，没有人抱怨景色的残缺，能走出来就是快乐而满足的，走出来感受到的都是最美的风景和最暖的人心。
失明并没有让刘芳丢掉写作的爱好。她写了两部反映农村教育的长篇小说，在一本书的序言里，她这样写：“从光明走向黑暗的是我的眼睛，从黑暗重新走向光明的则是我的心灵。”图片由刘芳提供
一个小女孩在杂草丛生里发现了一朵粉色的小花，她拉着妈妈的手去抚摸，和她一起数着花瓣，她们一直在说笑，“妈妈，粉色的，就像你给我买的这条裙子的颜色，妈妈，你摸摸我是不是和它一样漂亮！”玻璃栈道上几个小伙子满脸的兴奋，用手指着身下湍急的河流，表情和动作都很夸张，他们推推搡搡，还故意做出很害怕的样子，他们快捷的手语和无声的大笑，把所有的人都感染了。几个轮椅被年轻人抬着飞跑，这么远的路，这么高的山，这么陡的坡，也可以被轮椅踩在脚下，以往只能仰望的群山，今天却用来俯瞰世界了。来了一阵风，告诉我，你想不想飞？如果想飞，每一阵风都能扇动你隐形的翅膀！
有人送我一套有声电影的光碟，第一次不用朋友帮我解读画面，我自己就看懂了。文字和声音完成了一次光与影的完美转换，这是对文学作品的第三次创作。看得见的人们啊，你们遗憾地错过了另外一种有声的精彩，但是我会牢牢记住有一群不曾谋面的人默默为我们做了这一切，他们看到的，听到的，也让我们看到了，听到了。
八千多万，这是一个多么庞大的数据。是的，就是我们这样的一群人，我们被称为“残障人士”。身体的残缺让我们心里有了与世隔绝的厚障壁，我们听到了两个声音在撞击，一个来自我们的内心：“我们想走出去！”一个来自外面的世界：“出来吧，我们是爱你们的！”一步之遥，跨出去的勇气和胆量就在你的心里，接受自己，这是唯一的路径。歌手周云鹏带着他的导盲犬上了高铁，藏族学子次仁高考得了422分，李庆忠主席出现在全国政协会议上，让全世界听到了我们的心声。接纳，就是十三亿人的善良与包容。演员罗海瑶蒙上了自己的眼睛，她在一天当中经历了好奇、恐慌、绝望、茫然、妥协、发现、惊喜和释然，是一个盲人教会了她重新走路，她流泪感慨：“原来，你们是这样生存的！”她知道得太晚了，我身边的朋友们早就习惯了我和我的世界，他们觉得我就应该是这样生活和工作的，有什么好大惊小怪的呢？改革开放40年，不但改善了我们这个群体的生活方式，也改变了我们的思维方式，改变了我们的整个世界。
2016年，刘芳在贵州广播电台94.6有了一个电台节目《爱聆听》。这是一个心理援助公益节目，给予听众困境中奋力拼搏的勇气。她颇具亲和力的语言和实用的建议，使得很多听众豁然开朗。图片由刘芳提供
还有，拳王邹市明帮盲童们戴上了拳击手套，教会他们用勇气和力量打开了生命的另外一扇大门；好人海滨创建了残疾人就业中心，残疾人就业的道路因为他的开拓而变得宽广了；马拉松比赛上志愿者说，我们不是来做好事的，奔跑是我们共同的梦想，这里没有什么健全人和残疾人，只有热爱长跑的运动员……
改革开放飞速发展的40年来，思维在一步一步地改变，文明一次一次地跨越，还犹豫什么呢？朝着有声音的地方走过去，朝着微笑的人群走过去，朝着有光亮的地方走过去！我们的灵魂是平等的，是自由的，是一样的！
■ 手工打磨火药，0.5毫米的误差就可能导致火箭升空失败，他从未失手……
审核：姚杰 张青玲
责编：王文宇