奥运会最心酸一幕，12岁女孩撑起一个国家的希望：看了她，才读懂巩立姣的眼泪
点击上方蓝字“青年文摘”
右上角“...”点选“设为星标”
添加★标 不再错过推送
每天 8点 12点 20点 不见不散~
作者：我是王耳朵
来源：王耳朵先生（ID：huangezishiba）
时间回到7月24日，东京奥运会开幕的第二天。
女乒单打预赛的赛场，上演了一场“碾压”式的对决。
比赛的双方，一个是39岁的奥地利老将，一个是年仅12岁的女孩。
女孩兴奋又紧张。
这是她第一次站上奥运赛场，每个球都铆足全身力气去打。
可双方实力悬殊，仅24分钟，她就以0:4的结果输给了对手。
这也意味着，她的奥运之旅，才刚刚开始，就宣告结束。
在东京奥运会的赛场上，她只出现了短短24分钟。
为了这24分钟，她花了整整10年。
可就是这样一个早早退场的女孩，却在中国火了。
央视、新华社多次采访她。
中国奥委会直接邀请她来中国接受乒乓球训练。
如果一切顺利，她将在今年9月，来到中国。
她是谁？为什么？
2011年，叙利亚内战爆发。
那一年，这个叫亨德·扎扎的女孩才2岁。
不断蔓延的战火，让她的祖国沦为一片焦土。
600多万难民，陷在战争带来的贫困、恐惧和流离失所中。
叙利亚内战前后
从记事起，扎扎几乎没正常上过学。
她终日与废墟作伴，活在袭击的威胁中，连出门玩耍，都是一种奢求。
叙利亚的孩子
我们总能在电影、纪录片里看到中东小孩因习惯了暴力，拿着各种自制“武器”，玩着打打杀杀的“游戏”。
如果不是5岁那年接触到乒乓球，扎扎的童年，或许也会如此混乱。
艰难的岁月，打球成了这个小小孩子心中唯一的精神支柱。
国家危如累卵，扎扎训练的条件可想而知。
水泥地上的破旧球台，是她能得到的最好设施。
场馆经常停电，只能靠日光照明。
40℃的高温，不通风的场地，空调更是奢望。
但扎扎甘之如饴。
那张球台，是她唯一的避风港。
她不遗余力地练球，将中国队的丁宁视为偶像，梦想有一天也能像丁宁一样，登上奥运赛场，成为世界冠军。
2020年，扎扎11岁。
因为出色的成绩，她参加了国际乒联西亚地区奥运选拔赛，赢得冠军，成功拿到东京奥运会的入场券。
7月23日，东京奥运会开幕。
在开幕式上的200多个国家、1万多名运动员中，仅有6人的叙利亚代表团，显得尤为伶仃。
可举着国旗的扎扎，在向世界证明：
她的国家，仍有像她一样年轻的生命，正在努力生长。
扎扎的比赛结束后，一位外国记者路过叙利亚大马士革青年乒乓球俱乐部。
破败的场馆外，几个稚嫩的孩子坐在树荫下，等待室内恢复供电，以继续训练。
其中一个小姑娘，眨着大大的眼睛，兴奋地说：
“你们知道吗？我们现在也有自己的乒乓英雄了。”
原来，一个登上奥运赛场的名字，就足以燃起所有人的希望。
其实，在东京奥运会上，还有不少运动员，都是来自危机四伏的国家。
7月31日，希腊举重运动员亚科维迪斯在赛后接受采访时，突然泪崩。
因为穷，他再也无法支撑运动员生涯，只能退役。
这是一位征战无数的老将。
他参加过2016年里约奥运会，曾4次进入过欧锦赛。
可他的国家，因多年经济危机，难以维系对运动员的培养。
他没有收入，每月仅能从体育联合会领到200欧元（折合约1500元人民币）。
而运动员的开销是相当大的。
他买不起增肌必需的蛋白粉，连物理治疗都没钱做。
车加不起油，只能步行去训练。
那个能举起几百斤的高大身躯，就这样无力地在全世界面前跪下吻别赛场。
2019年11月，为了参加原定于2020年夏天举办的奥运会，南苏丹代表队提前7个月就到了东京，一行只有5人。
他们这么早就去“适应训练”，只因无奈。
10年前，南苏丹刚宣告独立，就爆发了内战。
40万人死亡，大量难民逃亡。
至今仍在燃烧的战火，让这个非洲小国成了世界上最贫穷的国家之一。
21岁的田径运动员，总是光着脚训练，因为他只有一双学生运动鞋，得留到比赛时穿。
“60%的南苏丹运动员其实连一双鞋都没有，每天只够吃一顿饭，但我们会在沙子跑道和崎岖的泥地里拼了命地训练。”
可疫情突如其来，奥运会延期了。
其他国家代表团纷纷回国，唯有南苏丹运动员，回不去战火连天的家乡，又困于海外弥漫的疫情，只能在异国他乡的日本，足足滞留了一年半。
还有东京奥运会开幕式上，那紧跟在意大利300多人的代表团后面，仅有4人的伊拉克代表团。
他们安安静静地走过会场，在周围热闹的人群里，显得格格不入。
这让人不禁想起11年前广州亚运会上，那个孤独的身影。
他是伊拉克唯一的羽毛球运动员。
一个人出现在赛场，没有陪同，没有教练。
比赛结束，独自收拾行李，静静离开。
那场比赛，他只上场了26分钟就被淘汰。
但为了这26分钟，他一个人跋涉千里。
他向世人证明，他的国家还存在。
要说奥运会开幕式上最心酸的一幕，莫过于那支29人组成的“难民代表团”。
他们没有国家做后盾，没有其他运动员的光环。
他们即使在比赛中得了奖，身后升起的也是奥林匹克五环旗，奏响的是奥林匹克会歌。
他们统一的套装下，是战争、灾难留给他们的伤痕。
23岁的尤斯拉·马尔蒂尼，来自叙利亚，4岁就开始跟着父亲学游泳。
可内战的炮火，摧毁了她的家。
她曾眼睁睁看着一枚炸弹掀开训练场的屋顶，两名游泳运动员当场殒命。
十几岁的女孩，开始跟着全家逃亡。
在逃往希腊的海上，只能载6人的小船，塞满了20个难民。
行至海中央，引擎突然熄火。
漆黑的夜里，马尔蒂尼和3个会游泳的同伴跳进海水，奋力推了3个半小时的船，才终于抵达岸边，救了全船20条命。
逃出生天的她，在塞尔维亚、匈牙利的田野里睡觉，在柏林的难民营里讨生活。
辗转6年，她才从地狱，游进了奥运赛场。
26岁的贾马尔·默罕默德，是一名田径运动员。
8岁那年，苏丹西部达尔富尔地区爆发战争。
他的父亲，死在了那场战乱里。
他穿越沙漠，逃亡到以色列，当过油漆工，住过难民营。
他拼了命跑进奥运会，为的是想改变全家人的命运。
24岁的跆拳道运动员阿卜杜拉·赛迪奇，出生在塔利班占领时期的阿富汗。
战争让他的国家千疮百孔，为了练跆拳道，他不得不逃往欧洲。
在欧洲流亡的日子，他流离失所，风餐露宿，每天要徒步走上十五六个小时。
就这样逃亡了4个月，他得以在比利时的难民营里落脚。
可当他终于踏进了梦想中的奥运赛场，新冠疫情，又带走了他的母亲。
一场又一场的悲剧，一个又一个的破碎家庭。
那些难民代表团中的运动员，在危险中苦苦求生，拼了命换来今天参赛的机会。
就像那个难民代表团中的南苏丹运动员詹姆斯·尼昂·奇恩杰克。
从小，他就是个放牛娃，父亲在战火中被杀。
站在跑道上，他比谁都瘦弱孤单。
男子800米预赛，他只身参赛，却被人撞倒。
没有陪同人员帮忙，没有教练指导。
他只能努力站起来，继续奔跑。
带着绝望，他最后一个奔向终点。
随后，长久地跪在地上，掩面哭泣。
前几天，女子铅球冠军巩立姣在接受采访时感慨落泪：
“感谢国家的培养，没有国家就没有我的今天。”
这不是一句冠冕堂皇的说辞，而是实实在在的真相。
其实，许多年前，我们自己也曾处在相似的境遇。
1932年的洛杉矶奥运会，中国运动员，只有刘长春孤零零一人。
他只身坐着邮轮，在海上漂了20多天，距比赛只剩不足48小时，才终于靠岸。
他没有教练，没有营养师，休息不足，拼了全力，却也无法晋级。
那年的《大公报》，这样写道：
“我中华健儿，此次单刀赴会，万里关山，此刻国运艰难，望君奋勇向前，让我后辈远离这般苦难。”
如今作为后辈的我们，真的做到了。
《义勇军进行曲》无数次响彻奥林匹克赛场，再没有人质疑我们的能力。
而站起来的我们，始终心怀善意。
这一届难民代表团出席东京奥运会开幕式的服装，是由恒源祥定制的。
领带和丝巾，绣上了和平鸽，祝他们自由健康。
外套的蔚蓝色，为他们送去宁静的希望，愿他们不再漂泊。
我想起2019年的军运会上，一向“凶猛”的国乒队，在面对斯里兰卡运动员时，出人意料地温柔。
那个印度洋岛国，没有足够的经济支撑，更没有与国乒队同日而语的实力。
这是一场实力悬殊的比赛，所以我们想给困难的对手，留一点体面。
这就是一个尝过苦难滋味的大国的善意：
自己淋过雨，所以总想给别人撑把伞。
自己的声音曾被忽略，所以无法装作听不见别人的呼喊。
这，也是刻在中国人骨子里的温良。
我们的国家，正载着更多运动员的梦想一路向前。
我们也希望，那些地图角落里的国度中，能有更多人的努力被看到。
因为同一个世界，同一个梦想。
作者简介：王耳朵，上不知天文，下不知地理，中间略懂点人生歪理。关注【王耳朵先生】（ID：huangezishiba），一个路见不平，就忍不住一声吼的中年boy。
青年文摘视频号，给你的生活添点料
聊热点 听故事 涨知识
☟