泰国小清新版开心麻花，正在给影迷下套

虽然从题材到风格到内容都没那么理解，但整体看下来确实是舒服的。一部电影而已就该松弛点，可能要表达的也就是这个意思吧。

20年前，或许陈冠希还会唱“同热爱这片土地，大家刻骨铭记，愁或喜、生与死，也是香港地”，但这样的歌似乎无法来到2022年。那现在唱什么？本片已经作出了与上个世代港片价值观上的明显割席，“这香港已不是我的地头，就当我在外地旅游”。结尾处，香港熟悉的大厦风景中，霓虹灯的“Neo”一闪而过却格外瞩目。

台湾女孩来港拯救即将分崩离析的家庭，最终还是得靠自觉与自救，“打开门，走出去，走远点”，最后一镜航拍港岛夜景，和《拆弹专家2》一样。

完全的CCTV电视电影质感。片中看不到一个八旬老人照顾另一个老人的实际困难（但这完全是可以想象的），妈妈迅速接过了照料女儿的重任，生活质量看不到明显下降，其后还轻而易举地就入住了条件堪比五星级酒店的养老院，一切就像一个不真实的童话，结果109分钟的正片比不上片尾那几个短视频。到头来主题还是落在歌颂母爱，表达陈旧而肤浅。且即使是知识分子家庭，母女之间的交流也绝不会是这样矫情做作文绉绉的。那些故作抒情话剧腔十足的台词，没有一刻不让我出戏，我也无法打从内心相信这是一对真正的母女。如果说电影感的呈现关乎导演的审美，表达深度关乎导演的思考，那在可信度的营造上，则完全关乎导演对生活的体认。我认为杨荔钠是真诚的，但她对生活体认之匮乏，让这部电影充满了让人不适的小布尔乔亚想象。

所有出现BGM的地方都像是公益广告，努力煽情两个小时还不及结尾处的几分钟真实镜头。借助母女这层关系，以亲情的名义消解掉仇恨，然后与过去所犯下的罪恶进行和解。甚至不惜笔墨强加进一个新时代叛逆青年，让女儿通过宽恕别人实现自我的救赎。但好像还轮不到由一部电影来教育观众这些错误究竟该不该被原谅，又应该由谁来原谅。

纳瓦蓬拍商业片也是一把好手，这部戏最逗乐的地方就是用了一切“过量”的煞有介事的动作大片的音乐和剧情线写法来写一个极小的题材，这种不匹配感真的要笑死了。玩了一些自指（男主角几次旁白）和好多迷影梗，其中cue《寄生虫》也是真没想到，太好笑了太好笑了。当然片子在性别议题上也很先进且很正确，尤其是把情感劳动和家务劳动的商品价值通过“教育”和雇佣关系形象地写出来了。结尾价值真要给好评：梦想可以有很多种，每种梦想都值得尊重，持不同梦想者，也要彼此成就。

纳瓦彭在形式上仍然在突破，而且不得不感叹，他对自己的“目标受众”掌握得蛮清晰的，对所有元素的使用，包括这个架空的悬浮爱情本身，都是文艺青年最容易吃的那一套，典型的外强中干内虚。本片先是搭建大量帽子戏法式的戏仿好莱坞/中国的商业电影及《寄生虫》《CMBYN》等近年热门话题电影中影像语法的底子，接着插入大量“泰国小清新式开心麻花”的反转错位、前言不搭后语的小品段子，藏匿其中的则是关于“放弃与追寻”一体两面的情感选择。片中所有的戏仿，都能感受到纳瓦彭身上那种游刃有余的温柔，就像陀螺在《水形物语》里做到的那样。对比戈达尔（或者近点的例子乔丹·皮尔）在戏仿时的尖锐与破坏，其实纳瓦彭这种温柔与包裹感，也是难得的特质。

仿佛在用标题党吸引读者进来看了一篇批判爽文，商业大片手法拍居家爱情片，反类型的类型片，各种影迷梗，形式上的反差一定会唬住不少人，但也容易陷入某种反向套路中，变成搞笑广告合集。竞技叠杯本来可以发展成不错的运动片，但为了迎合整体的搞笑氛围，最后的成长也变成了团队胜利的俗套合家欢。

3分钟的段子是好笑的，132分钟的段子轰炸就是烂片。通过塞迷影梗（还是最通俗那种）来满足部分影迷“哇这个梗我get到了导演好棒我更棒”的自嗨感，这么点破事拍这么长真的毫无必要，以及那么长时间巨婴男也只成长了那么一丁点却好像达成了什么绝世成就的迷之自信真的让我对男人的自恋有了新的认识。

乔治·米勒在这样一个奇幻爱情小品里，暴露了不少短板，尤其是对当代场景的拍摄失衡、女主角主控叙事后的转折失衡。而以过度修饰的美术与CG，呈现古典阿拉伯的世代变迁，其实也透着过浓的好莱坞工业气息（与迪士尼风味可谓“差之毫厘”了）。但放在今年这个小年来说，口述文化史的概念+华美视觉+蒂尔达·斯文顿，也算是一部至少能看的电影吧。

先将正常的眉眼化肿，再在“肿胀”的旧妆上添上“正常”的新妆，即构成了一种充满自我想象的“二重化妆”。电影为真实（电影中“电影”的映后）依次盖上电影、戏剧的“妆”（一套“妆后妆”的“素颜妆”），以此宣称情感的本真状态被呈现了，却惟独不将浓妆卸去。电影不相信真实的面貌能打动观众，所以仅剩理智的形式在空转，既不像《安妮特》那般让情绪统御了形式层级，也不具有《首演之夜》触电般的真情。

基本乐队指挥机位，有几个长镜头还是挺亮的。家庭的“分离-重建”与俄-乌关系这个梗让人想起《无爱可诉》，对乌克兰内战中亲俄派（所谓顿涅茨克人民共和国）暴行的描述，还是比起活报剧《顿巴斯》要好一些；虐囚和焚尸都挺狠的。镜头都精心设计过，尤其画框中的画框的用法（射击游戏场，手术室，车窗-汽车影院，家里窗户等等）还是视觉上挺细致的。结尾剧场的“间离”有意思。反而点题的、撞死在窗户上的鸽子，有点做作了。

虽说恍似看了部50集连续剧，不过伊莱莎·希特曼领衔的评审团选出这么部women power的片子还是可以理解的。后半段（从闪回到1983年开始）开始各种灵异和轮廻之后，明显好过前半段（虽说演员年龄真的可商榷……），本片也确实可以当得起“尽皆过火，尽是癫狂”的按语。对性和暴力的表现百无禁忌般地直白，也真挺有趣甚至可以说出色的；后半段又是个女性复仇片、情节剧和灵异故事的混合物，看着实在是挺愉悦的。故事反套路（也许是我不熟悉他们的套路）的同时其实有些线还是没闭合的，可能应该再长一点？

庆幸在洛迦诺的时候最后一秒决定去看了Edwin，和《野蛮人入侵》配合服用，看东南亚动作片如何回魂！

像快手作品里的时髦青年，举手投足有股男子汉般的孩子气，却不会伪装自己所想的比所说的更多。老土得诚挚。喜欢那些打架打着打着就像要开搞的段落，将亲密处理得很有烈度。

真诚却令人心碎，比诺什饰演的作家玛丽安，怀着热诚深入底层，与奔波在法国北方码头邮轮舱房中的清洁女工产生热烈却短暂的友情。所有的女性角色都完美地贴合自身的处境，无论是乔装的中产阶级，还是在困境中仍旧努力挣扎的底层。在《乌斯特雷姆》中，贫困与失业真正变成了一个”背景“，一个并不被强调却无处不在的现实，而玛丽安的困境与失落，何尝又不是缠绕着我们所有所谓”文化人“的现实。

一场女作家对于缺乏保障的劳动雇佣模式的短期体验，也是一次放下知识分子身份、感知社会真实困境的生存实践。当那个法国电影里常见的漂亮法国完全失去踪影，没有矫饰的底层生活浮现在银幕之上，作为观众，其实会感到意外，同时也会被影片的谦和姿态以及落地务实的叙事节奏所打动。

全程惊于维迪提对MCU的破坏性，他几乎是明着摊牌告诉你：漫威宇宙如今的蔓延越来越成为一个敷衍大众的草台班子马戏团，众神（西方当代文化社会的操控者）也已是堕落腐朽、无药可救的跳梁小丑，娱乐至死的时代一切都只剩虚无。包括维迪提一如既往的精神创伤母题，此次是靠通过把观众难看到创伤的地步，来进行自反，虽然真的很难看，但也真的有想法。看似是彻头彻尾的戏谑闹剧，其实是导演以魔法对抗魔法，以降智对抗降智。 

p.s.不知道大家还记不记得曾经流行过《暮光大电影》《挨饿游戏》这种电影，其实《雷神4》在很多时刻同理于它们的影像构造逻辑。只是，它是真的续集而不是山寨片——这恰恰是它最厉害的地方，以一种无药可救的姿态宣告好莱坞（迪士尼）的病入膏肓。

错把无聊当幽默，错拿幼稚作欢歌，错使影片成儿戏。无论策略层面的意图如何清晰，贯彻到具体执行上，就仨字：错错错。

经过第四阶段一番操作，漫威唯一的成绩是把“有笑有泪”彻底变成了贬义词。现在漫威最大的问题不是剧本的孱弱或者演技的浮夸，而是根本找不到除了合家欢喜剧之外的其他模式。导演，演员都是在完成任务，也期望着观众能如完成一般地走进电影院（当然我们的任务被取消掉了）。问题就在这里，如果是完成任务，那么再怎么合家欢也没有欢乐可言。

嬉皮片、冥想片、儿童片、邪典片、异教片、政治片、蠢蛋片，但不是包罗万象，而是一地碎片，连基本的叙事节奏都没有把握好，缺乏一个像样的第三幕，塔导从上一部延续下来的80年代太空奇趣风在此反而让这部本就在儿戏中硬凹沉重的轻浮之作进一步失去张力，更给这个早已呈现疲软之势的系列宇宙再拖一大把后腿。 

不想拍就不拍了呗，无聊真的是原罪。故事结构和设定几乎和《雷神3》一模一样，前作算成革新没有问题，到这里完全是省力不上心的复制粘贴了。

意外的是本作在日本动漫画脉络上并非延续《攻壳机动队》（即使见到不少影子），而是《阿基拉》（这条线往下延伸还有《怪医黑杰克剧场版 超人类》《黑客帝国动画版之世界纪录》等等），曼因之死并非只是剧作的转折，而是以作为汗水的体液、夸张勾勒肌肉的大黑影，揭露了本作实际聚焦于身体的分裂与异化。可惜几乎没有一个角色是完全塑造好的，曼因和大卫如何因超人的身体一步步走向覆灭，仿佛只要到了戏剧设计的关键点，只要按下他们的毁灭按钮就可一步到位。

作为《赛博朋克2077》的游戏衍生动画，《边缘跑手》很好地服务了原作的拥趸。熟悉的电话铃声，一致的UI设计，乃至于重游游戏中的地点，遇见熟悉的人物。在原著已经被受批评的前提下，《边缘跑手》不仅仅能够挽回口碑，还能让人有冲动重回夜之城。

但是抛开这些情怀的内容，《边缘跑手》就只是一个热血的青春动画，然后套上了赛博朋克的外衣。对技术，对社会的思考依然停留在初级的阶段。它想用的是王道的剧情和直接的视觉冲击带来最简单的情感联系。不要指望它能和游戏原作一样带来一些思考，这也不是它的目标。

浪费演员的无趣剧本，老套冗长的黑帮毒枭卧底情节，始终缺乏社会议题的着力点和情节-角色间的张力效应。

大失所望；完全可以紧凑点做成一部电影，为何非要把战线拉长拆成六集推出，生怕Bug暴露的不够多吗；尹钟彬擅长的极具年代质感的粗粝影像在Netflix以线上播放为导向的低观看门槛下变得刺眼且艳俗，结合一贯的劣质CGI与合成，满屏不适；几位男主在大数据下同样难以突围，纷纷懒散又生硬的扮演着既往自己最常饰演的那类刻板角色，也就老黄演得还算比较认真吧；作为保留节目的政治阶级影射还是有的，但过于柔软，整体而言算是一个比较纯粹的娱乐向作品，但离开韩国本土讲述异国故事，一路对香港和好莱坞模仿过来的韩国影视创作者则彻底失去了根基，成熟的工业技术水平上生产出的却只能是丢失了本土意识的不能再俗套的复制粘贴，这大概也是如今韩影神话的背后值得反思之处。

可能是今年主题上最有价值/意义的韩片，女性的职业身份与家庭身份的平衡、女导演/独立电影的双重困境、对胶片/老电影资料的追本溯源与重塑、旧日文化世界的坍塌与没落……每个主题之间都是复合的、彼此穿插纠缠的，排列下来全都踩到点上。但可惜的是就电影本身而言，还是拍得比较普。

只能说片子情怀动人，是部非常重要的关于性别平权和电影史上被遮蔽的女性声音的电影，但绝对不是什么好电影……主线是事业瓶颈身体更年期和家庭鸡飞狗跳的女导演的中年危机，副线是她接的一个“没钱但有意义的项目”，对韩国第一位女导演洪恩远及其作品的修复和调查，只能说两条线都没有什么冲突，全片顺拐，既没什么悬念也没有遇到什么困难（片子里写的那都不叫事儿），同题材有安哲《尤利西斯的凝视》你看看人家……而且韩国电影遗产保护就这么差吗……这个题材根本没有拍故事片的需要，好好做个纪录片就行了。

令人惊喜的一部女性剧。看到有评论说“穷人的生活不该如此”的逻辑问题，但编剧明显是往非写实化走，尝试一种将抽象隐喻嫁接悬疑后再重新复归现实的创作。它并不是要展示现实的穷人样貌，而是将“穷”作为一种概念、喻指，去塑造三个要不断在底层、中产与上流社会间穿梭流动、换装分身的女性角色，以及她们身处的不同空间的状态。非现实、离地化，并不意味着就是“悬浮”，也可以是靠类型与奇情去驱动女性视角，从而带出韩国社会的阶层固化、阶层坠落、阶层跃迁等诸多阶层问题。观看的方法，更类似于朴赞郁/奉俊昊的电影，不用太纠结于逻辑。