沈从文：社会的流行风气，常常奖励装模作样的伪文人
日丨课丨写丨作丨平丨台
日丨课丨写丨作丨平丨台
每 个 人 都 是 生 活 的 记 录
每 个 人 都 是 生 活 的 记 录
新文人与新文学
文／沈从文
一个新文人的特征是：“活下来比任何一种人做人的权利皆特别多，做人的义务皆特别少。”
一个教授，一个学生，一个公子哥儿，一个志在作这种文人的人，他就可以找寻机会，令旁人承认他为文人，或自称为文人。既作文人后，就过着如上所述委琐猥亵的新文人生活。
十年来这种新文人日见其多，却用不着为他们作品过多发愁。这些人虽称为“文学家”，终日尽管批评、造谣，在酒食场中一面吃喝，一面传述点自己雅事同别人俗事，用文学家名分在社会上作种种活动，受青年人崇拜同社会供养。
一个新文人既那么潇洒自由，令青年人神往倾心，也不是无理由了。
这种人也许是个乡巴佬，凡属新文人的风雅皆与他无缘；生活也许平平常常，并无轶闻佳话足供广播流传；思想信仰也许同现社会制度习惯皆显得十分冲突，不能相合，但却有一种更合理更谨严的伦理道德标准控制他、支配他。而且在他那些作品中，便表示出他对于旧制度习惯的反抗，向未来社会伦理道德的努力。
这种人相信人类应当向光明处去，向高处走。正义永远在他们胸中燃烧，他们的工作目的就是向生存与进步努力。假若每个文学作品，还许可作者保留一种希望：或希望他作品成为一根杠杆、一个炸雷、一种符咒，可以因它影响到社会组织上的变动，恶习气的扫除，以及人生观的再造；或希望他的作品能令读者理性更深湛一些，情感更丰富一些，作人更合理一些。
一个大学校的文学教授，一个文学杂志的编辑，或是一个薄负时誉的文学作家，必皆常常被青年人用书信或当面提出一个问题：“先生，我对文学极有兴味，我有志于文学，怎么样我就可以做个文学家？”
……
一月三日北平