王珮瑜，中国戏曲是座深宅趣院，感谢你抛给我们一缕乖戾俏实的花枝

原创吕彦妮吕彦妮

前日在《奇葩大会》上看到瑜老板，一派气象捭阖的风采，轻声细语间有气定乾坤的定力。想来多年未面见，她却比几年前采访相谈时更加不迫和有神。

节目里，她曼语说着，这几年一直在做京剧的普及和教育工作，有人的地方，她都会去。很多人不是不喜欢京剧，而是不知道自己喜欢京剧。

与“戏迷”朋友们在一起

确如她所说，十分钟的“演说”和两个简单的念白练习，就已经可以将人飘悠悠着拉到京剧的“门”口了。

和蔡康永一同唱一段《武家坡》也是可爱的。蔡生是公认熟知的名票，在瑜老板面前竟也露出那般低回的敬重。这样的一期一会，想来也是难得。

2012年因缘际会有机会采访王珮瑜。现下翻出稿件来看，还颇有几分稚嫩，但尚可供读，算作重新温习她走来的一段路。

如今5年过去了，她还在当初选择的这条路上走着，稳健，不慌，也是榜样。

记得几桩小事。

2012年为着采访，第一遭去剧场里听了她的戏。《琼林宴》，讲文曲星下凡的状元，因与妻儿失散忧郁成疯，闹到相府被煞神救了命，亦难逃棍篪装箱，路上偏又被遍寻他的报喜者劫下……戏码有着古老奔放的荒诞劲儿，当时我还感叹说：“丝毫不输欧洲现代派！”

《琼林宴》剧照

散戏回家后还难抑兴奋，跟她说：“珮瑜，若中国戏曲是座深宅趣院，真的感谢你从墙头抛出给我的这一缕乖戾俏实的花枝。”

“京剧清音会”

又过了两年，她主导做的“京剧清音会”在国家大剧院上演。小剧场，清敞的舞台，她青莲白衫，少年貌，老灵魂。龙游浅滩是断肠，水墨丹青是低诉。喜欢吉他和手鼓的加持，格律还在，却是添了新的自由意志。

2013年的春天曾也在上海短暂一会，排练场，喝了一杯她的白茶，甘甜，回味悠长。如其人。

王珮瑜

京剧老生，工余派。

1978年3月4日生于苏州。

“嗓音圆润，演唱古朴隽永，韵味十足，扮相俊秀，气质儒雅，书卷气浓厚，演唱古朴隽永”是行家对她的评断。

《王珮瑜：心里住着一个“老男人”》

采访、撰文：吕彦妮

早几年的时候有人问她，你是干嘛的，她总小声地、吭吭哧哧地跟人家说，“我是，搞艺术的……”

如今，再有人问起相似的问题，她改了话头，大声回答“我是唱戏的！你们那么年轻，那么时尚，还不懂戏？你们落伍了。”

丨不在乎传奇只在乎自己爽不爽丨

得知我要去采访王珮瑜，一位票戏票了很多年的同行怂恿说，一定让她先给你唱一段邓丽君，你再问她问题。“她那个嗓子、那个味道，要说和邓丽君的相似度，准能进国内前三！”

后来不容我提，在一场新戏的发布会上，就有戏迷在台下毕恭毕敬地请瑜老板“来一段儿”了——“瑜老板”这个称谓是戏迷和行家们对她的尊称。在梨园行，能被唤为“老板”，便是最重的追捧了——事实上，她是一直坚持不在发布会唱曲儿的，“在戏园子里听戏，才是正经事。”但那天她也没让大家失望，插着兜来了一段邓丽君的《你怎么说》，竟也婉转清冽，凄凄切切。唱罢，她不好意思地笑了，“献丑、献丑”。

很多老派的礼数和习惯，在她身上都完好存留着。

在早几年陈凯歌执导的电影《梅兰芳》中，有一个经典的段落，黎明饰演的梅兰芳和章子怡饰演的孟小冬曾有一场花园亭子里的《游龙戏凤》，在那场戏里，画面上出现的是章子怡，而我们听到的从她口中唱出的戏，则是由王珮瑜在幕后所配。

陈凯歌会找到她，绝非随意之举。

她16岁初登舞台时，便以一折《文昭关》技惊四座，著名京剧表演艺术家谭元寿当时便惊叹：“这不就是当年的孟小冬吗？”

“小冬皇”的美誉自此和王珮瑜贴身不离。

而她自己，更是多次在公开场合表示，如果不是因为12岁的时候听到了孟小冬《搜孤救孤》的录音，恐怕就不会走上这条路上来了。“我当时一听，哎呀，这是个女的，可是一点女的声音都没有，而且就从她的念白，她的唱里，我能听到情绪，听到感情来。一下就打中我了。”2003年，她在香港，和孟小冬的弟子有过一阵频繁的接触，前者把师父曾经教诲的东西拿出来分享，王珮瑜一听，“太熟悉了！”她深感幸运，自己可以寻得这样一位“那么远这么近”的师傅。

孟小冬能成为传奇，除了角色扮得好，还因为其人格魅力和曲折的身世背景。

问到王珮瑜认为做戏和做人的关系，她说，孟小冬过早隐居，观众见不到，自然怀念。但在时下，似乎一旦你选择离开公众视野，就会有被遗忘的风险。她不想被遗忘，倒和能不能成为传奇没关系，“我只在乎我爽不爽，我唱够了没。”

丨越活越小越活越肆无忌惮丨

梅葆玖先生第一次见到王珮瑜时，姑娘只有十四岁。当时他就说：“这个孩子好看，眼、眉、额头，一看就是唱老生的。”

在京剧行当里，老生，也叫胡子生，要戴“髯口”，是中年和中年以上的男性角色。

王珮瑜那时候也没有多追究，到底“老生”应该是个什么气质。后来，她是从妈妈的回忆中得知，自己确实从小就沉默寡言的，爱一个人呆着，老拧着个眉毛，“煞有介事的。”

后来扮了老生，学戏，她在和角色的共鸣里，摸索到了自己和那些“老男人”们的关系。“《捉放曹》、《搜孤救孤》、《琼林宴》、《桑园寄子》、《击鼓骂曹》，角色里的那种荒诞、沉稳或者狂气、不可一世……每一个角色里我都能找到和那个角色所共鸣的点。”

她确实“狂妄”过，2004年到2006年。“所有小时候的小顺利啊、小辉煌啊、科里红啊，所有的一切，在那个时候，都爆发了，到达一个高峰。我就觉得（上海）京剧院已经容不了我，我不跟你们玩儿。”她人缘好，见谁都打招呼，但没人知道她心里到底想什么。平时看她都一幅男相打扮，牛仔裤帆布鞋外加剃了一个巨短巨短的寸头，“那时候就是见面儿‘好好好’，到背后就‘切……’，就是当时的心理活动。”

你那时候有什么野心？

“自己组团，跟上个世纪三、四年代的那些‘角儿’们似的，自己挑班儿唱戏。完了有个小剧场，有一帮人天天看我的戏。”

然后她就真的退出“体制内”，剪断裙带，单干了。她成立了自己的工作室，学着真的像一个老板一样，养着自己的团队，问题接踵而来。她有一度不知道自己到底在干嘛。“那时候我要唱戏、要借服装、要借剧场、要跟剧院的班底合作。又要找票务系统、找媒体，哪个不是体制内的？……慢慢我就忘记了自己的初衷本来是想唱戏，想让更多的人来看戏。但是走着走着就走岔了，走到了和体制对抗的路上。你跟体制对抗什么，你是一个京剧演员，体制改革的事儿和你没关系啊……”

一番抗争之后，她做了一个折返，回到了剧院，“摔跟头要趁早。”

她喜欢自己这样的长大方式，天分、运气、荣誉、苦头，都有了、都尝过，然后该闯荡的时候出去闯荡，碰得头破血流就能知道自己是谁，该干什么，继而越发坚定，而至从容、辽阔。不知道是不是一直演老生的原因，她心里像真的住着一个“老男人”，审慎而率性，小时候就长有抬头纹爬上额头，然后在往后的年华里，越活越小，越活越肆无忌惮。

丨戏还可以是一种宽慰丨

1999年，王珮瑜第一次到北京参加汇报演出，彼时她甚至还没有“出科”，却已经有一场专门为了她而举办的艺术座谈会。

朱家溍、刘曾复等文艺界大家都在场，对京剧未来的担忧，是那次会上的关键词。表演艺术家黄宗江老先生那时候写就了一篇《呼唤王珮瑜》，专门在会上亲自朗读，声言在这个十几岁的孩子身上，看到了希望和力量。2010年黄先生病去时，王珮瑜发微博送别，恳谢当年前辈将重任委于她，“日后每次见面，黄老都会呼唤我说，倘若有一天需要了，希望我能去到他床前哼几句戏，为他送别。”终未能遂愿，但她由此深知，戏，是可以给人以很大很大的慰藉的。

王珮瑜接下来又说起上海一位叫蒋丽萍的女作家，喜欢唱戏，在上海票界也小有名气。后来不幸罹患癌症入院。“我和她并不熟，仅限于彼此知道。后来我们一个共同的朋友就打电话给我说，蒋老师在医院里，想见见我。我说行行行，我一定得去！”见面后三个月，蒋女士去世。后来王珮瑜得知，在那最后三个月里，她见人就说王珮瑜来过了，还给我指点了戏。

“她唱的很好，水平很高。在那种情况下，那么爱美的一个人头发都掉光了，但是见到我之后眼睛里都冒光。我知道，她是喜欢戏到这个程度了。”

追悼会时，她在告别的小册里看到了自己演戏的照片，“他丈夫在答谢各界的誓词里还特别提到，王珮瑜在她生命最后的时候看望她，跟她说戏，给她了莫大的安慰。”

后台装扮中（摄影/严天妤）

丨QA丨

当所有人都说你演的真好，都在台下为你致掌声的时候，你心里有没有不安？

非常有，时时刻刻都有。我敬重的老师王思及，现在已经去世了。他走的时候特别不放心，说“我不能一直陪着你，但你心里得住个老师，自己当自己的老师。”喜欢你的人越来越多，捧你的人越来越多，逐渐的听不到相反的意见，听不到相反的话，这是一个非常非常危险的事儿。好在现在有网络，我可以跑到别人的地儿，偷偷的看看谁又在哪儿说我坏话了。

你现在在做很多戏曲教育的工作，所以我能理解为你身上是有使命感的吗？

有。其实，作为一个演员，自私一点说，我更愿意用年纪大一点的演员，或者合作老的一些乐队，他们有经验啊，我不用那么费劲。可是我知道我有这种能力，让年轻演员因为跟我合作而积累更多的经验，将来他们也会站在当中，也要成角儿，也要变成一个主心骨。

这些年你一直在搞“京剧创新”，在苹果店里穿牛仔裤唱京剧，吉他配乐，这次演出又分为两场，先在小剧场做一个即兴的演出，然后是大剧场的《赵氏孤儿》。欲意何在？

京剧啊，是可俗可雅，可大可小，这就是京剧最了不起的地方。你要是唱《做宫》，那小剧场就行了。要是《四郎救母》，那国家大剧院也可以。你要大制作，你说吧，多大的制作我们都能行。你要精致，像《打渔杀家》这么写意的戏、《桑园寄子》这么讲人情味儿的戏，小戏楼，大剧场都可以演，这就是京剧无所不能。你要有一个根儿在那里，然后怎么唱都行。我跟吉他的合作，还是唱戏。

新作《乱弹·三月》京昆演音会创作会，王珮瑜与导演马千

有没有争议说你走得太快了，太宽了？

我接受。我感谢有这样的声音。但是我还是会坚持自己的。因为我没有改京剧。我没有让京剧去凑合别人。

虽然你穿着牛仔裤，插着兜儿，但是……

但是我心里还是余叔岩，还是孟小冬。

京剧表演有自己的节奏，这种节奏带到你的生活当中，是怎样的体现？

没错，京剧的节奏特别有意思。走青山，望白云，家乡何在。在台上，一个圆圈就十万八千里了，你说它慢，它怎么慢了？对于没有看过京剧，不了解京剧的人，我们就要有足够的耐心解释给他听。有时候任何东西的快都快不过京剧，一个水底鱼，十万八千里，五秒钟。带到生活中，就是有事儿说事儿，没事儿就带过。不需要把精力放在那些不需要太在意的事情上。当快就快，当慢就慢，当浓就浓，当淡则淡。