我喜欢《向往的生活》，黄磊不知道

原创吕彦妮吕彦妮

如题。

上周五晚上大哭了一场，夜深人静的，那天很辛苦，做完了一天的功课，准备看一集最新更的《向往的生活》乐呵乐呵，结果，「垮」了。

那天来的嘉宾是戚薇，她点的那道菜是熏鱼。鱼是她跟蘑菇屋的老小几位一起去河里逮的，过程很欢乐，《向往的生活》里常见的那种欢乐，是某种「底色」，无论是作为节目嘉宾的他们和作为观众的我们都习以为常了。

后来掌勺的自然还是黄老师，工序之繁琐在我复述能力范围之外，总之毫无悬念地做成了，焦糖色的鱼出了锅，有模有样。何炅坐在桌边，负责带着戚薇把鱼们从锅里捞到盘子里，大块基本上都捞干净了，剩下些汤里的碎鱼块，戚薇也不肯浪费，何老师于是从中夹了一块很小的鱼送到她嘴里让她先尝尝，她吃了一口，然后，然后就开始蹲到一边大哭起来……

不知道用了多久才终于平静下来了。菜也全齐了上了桌，大家都围坐好开餐，吃了一会儿，何老师复谈起刚刚戚薇落泪那一幕，端着碗坐在旁边的姑娘又不行了……大家都在劝，唯有黄老师，轻轻摸了一下她的头说，「哭吧，哭出来好受一些。」

于是荧幕这一头我的泪，就也显得不那么矫揉难堪了。

戚薇是因为那道熏鱼是姥爷留给她的一个念想老人走了再也没吃过而泪不可遏，我也是想起了，我的爷爷，和怹留在我记忆中的那道菜。

谁也躲不过记忆的围追堵截，味道总是在怀念的对仗里首当其冲。那时候你就会明白「决堤」的意思，但这不是我今天想要说的全部。因为就在我一边看着戚薇在那边哭一边在这边擦泪不止的时候，节目已经如船摆荡，顺水继续向下行进了……他们开始玩起幼稚的「数马」游戏，我蠢到一下子就破涕为笑了。

一向以不追时髦热点为荣为傲，热衷于昂着头说「我就不看我就不看」的我，此刻竟然会对着一个所谓「综艺节目」又哭又笑，转换视角自我审视的时候我确实颇为讶异。我怎么了？说好的不要跟风不要流行和现实保持一定距离冷眼旁观呢？怎么就被裹挟进了那个遥远的小院里，无知无觉地就开始跟着他们上山下水，起早贪黑，生火做饭，一日三餐起来了呢。

严格说起来，《向往的生活》里真的「什么也没有发生」。表象上看，大家聚在一起，每天不过是为了要吃什么而醒来，从床上直立起身子，穿鞋下地，溜溜达达，插科打诨，忙忙碌碌，或者瘫坐发呆，独对远山。任时光匆匆流走我什么也不在乎。到最后我甚至觉得吃什么也不重要了，大家在一起就好，有人聊天就好，或者一起沉默，你沉默的时候我不打扰，仅此而已。

他们干活儿，干一切活儿。做饭，没有食材，就掰玉米棒子从向日葵里捣出生瓜子炒熟了跟节目组换「钱」买食材，到后来发展到下河捞鱼晒干了做熏鱼或者去蜜蜂堆里采蜜卖给节目组。没有火，劈柴，没有灶，搬砖砌。插秧、钓鱼、抓黄鳝、做鸡窝、挖笋……

吃饭的时候他们喜气洋洋，唱歌，喝酒，掏心掏肺各自的故事，怀念从前畅想以后或者就是单纯的吃饭不仅仅吃饱而且是吃到「呆滞」……

他们吃饱了就玩游戏，有的比前面提到的「数马」还「幼稚」，比如扔一个球出去，大家轮番上阵跟两只小狗比赛，谁先抢到那个球；要么就还是劈柴，比赛谁能砍中那根长得最奇形怪状的木头棍子……有时候能看出来他们喝到微醺了，就微醺，脸红彤彤的走路都有些晃了也不掩饰。对，还有弹琴唱歌。特别可爱的一次是，第二季他们拥有了一个家用点唱机，要花钱，2块钱一首，或者是两根玉米一首，我记不准确了，总之当时何炅极大方地说，唱！他点了《边走边唱》，是黄磊20年前的一首歌，就那么唱起来，刘宪华就过去，拉着那个像个大号行李箱的点唱机满屋子转圈，何炅就跟在他后面，真的「边走边唱」……黄磊不言，坐在旁边看着听着，脸上有晚霞一样的笑意，特别暖。

我一点都不感兴趣这个节目是不是有什么所谓的「台本」或者「剧本」，没关系的，就算他们是演的，都是演的，我也信了，我信了，比什么都重要。我信的不是他们的「表演」，我信的是我对一种生活的本质的向往。

想要生活里有一个无论发生什么都不会离开的伴。就好像之前有一集好热闹啊来了宋丹丹、巴图、王珞丹、赵宝刚、张子枫，园子里满满腾腾的人，时间到了都得走了，走了，两只小狗在院子里有点失神似的躁动地跑上蹿下，何炅顺嘴对它们说了一句：「我陪你，我陪你，全世界都走了，我还是在陪你。」因为筵席总会散的，但也一定有些人就是不会走的。

想要悠哉地聊天，没有开始，也没有尽头，是世俗的天，「你饿了吗？」「咱们今天吃什么？」「我今天回来路上带了一个西瓜给你。」「我想再吃一碗饭嘻嘻。」「你不忙把蒜剥了吧……」「好嘞！」

想要很多很多过去的记忆和故事有人可以分享；想要当时你在场，现在你还在；想要你记得当时我为什么哭了笑了；想要我们年青的时候一起犯错，要想我们老了之后一起谈论年青时候犯过的错；想要不后悔，想要无论何时何地都可以实话实说；想要，和你吃很多很多顿饭，想要给你洗碗，听你唱歌……

想要无所事事，依旧不虚此行。

生活很难吗？很难。但是不是孤零零一个人面对，这一切就都变得简单了呢。

还有大自然。想要一片大自然。一棵树，两棵树，三棵树，满山的树。鸟鸣，蝉语，或者可以直接去看一只瓢虫、天牛的触角。手插进土里，闻到那个味道，在心里知道天地万物对我们有养育之恩。

太多的「想要」了，扑面而来。但奇怪的是，我并不因为这些「想要」和片刻的「要不到」而有沮丧或失落，你看着荧幕里这一张张可爱的脸忙不迭的身影叽叽喳喳的说话声，透过一些些时间的错落流淌出来，好像内心里一些缺失就能在其中得到补偿，这太奇怪了。后来我想明白，是因为他们都没有在想要炫耀或者引导什么，他们就是自自然然在里面活，不取宠，不居高临下，他们就真实地活在那个当下，鸟飞了，风筝掉了，狗叫了，花落了，天凉了，天亮了，日月星辰，不追，不恼。

他们怎么做到的。他们做得到，你我也都可以。