白百何 绝境中的「浑」与定力丨《火锅英雄》
《火锅英雄》上映数日，涟漪摆荡。
当真仿若吃过一顿漫长的火锅，彻夜不散。
像是有股热气仿佛一直氤氲在身体里，辣辣的漾在胸口。
也像是山城重庆夏日的天气，忽而酷热，忽而大雨倾盆。
我看到的《火锅英雄》是一个事关「绝境」的故事。
在绝境面前，人人都是平等的。
无论那绝望是有关生计、感情、关系，还是生而为人的懦弱或者多虑。
在这无尽的苦难里，该如何选择，如何活？
陈坤在电影里奉献了他职业生涯里最放松而自我的一次表演。回到家乡，以自己最熟悉的母语，「饰演」了一个无限接近自己内心的男人。这次出演或可被看作是他背离故乡跋涉多年后的一场虔诚的落叶归根。是自己的现在和自己的过去的一场「和解」。
秦昊狡黠而强韧地存在，喻恩泰则沉默着忍耐。
他们都像是我们在街边随处可见的那种人，是匆匆穿城而过时的一抹底色。
无言，低眉，纵使过往多少情怀不灭，还是要心甘情愿地对生活俯首称臣。
白百何在戏中，与三个男人交织紧密却又太过不同。这「不同」，又属于另外一种寻常之极。她在戏里的第一个镜头即准确交代了她的无力，那种轻易就被混入「大多数」的普通感。城市的地铁立交桥盘错如迷宫，清晨，人来人往鱼贯而下，远景看去像奔忙而不自知的蚂蚁，徒劳地迁徙。白百何身处其中，穿一件白色的开司米毛线开衫，混在当中让人几乎很难一眼辨别出来。
一件衣服，一杯中药，一张困顿的脸，交代了有关她的一切。却又不仅仅是这些。
换上银行制服，一场被女同事排挤外加另一场被老板训话的戏。清晰勾勒出了一个不通世故，简单到几乎无趣的形象。
戏里，她面临的「绝境」是一种被孤立和淹没的憋气感，好似一直沉在水底。是陈坤和另外两个老同学的出现，把她一把从中捞出来。蛰伏太久的冒险心和正义感，于是在命悬一线的时候爆发出绝对的生命力。
这是多年来，第一次看到她饰演这样的角色，并不在事件的中心，而是作为一群伙伴中的一个。戏份不多，大多数时间都隐忍不言。关键时候，却站出来掀翻了全局。
这样的戏着实难演。难在人物内心的支点太过匮乏。我们希望多看到一些背后的东西。她住在哪里，她每天下班后会做些什么，她在少女时期告别自己最初的喜欢的人之后，这许多年又遇到过什么，经历过什么……可是都没有。一场场戏中间，几乎全是大片的留白。
重遇陈坤，并听他讲完自己疯狂的念头之后，隔天，江边，白百何脸上渐渐显出一些光彩，一字一顿气定神闲地给他讲出自己的疯狂计划，却七情不上面，脸色依旧是收敛着的。
也本以为白百何还会在「小妞」电影的路上再悠哉游哉地多走几年，却不想在去年「霸屏」大银幕整整一个季节之后，再回来，是以这样一个安静隐忍的方式。眼神怔怔地看过来，心里的翻江倒海引人遐想。
好戏，不在脸上。
戏剧科班出身的背景，和多年舞蹈训练的审慎严苛给了她足够的耐力去完成眼下这个角色，即使这本身是一个面目模糊的存在。毫不夸张地说，是因为白百何，这个女孩才能变得更加立体和让人可信。
可信，或可看作是一条判断表演优劣的标准。这已经是一出足够魔幻和荒谬的戏了，如果还不能在人物的塑造上让人确凿，实在是危险的事。
但大抵《火锅英雄》于她本人，还无法算作一次绝对「圆满」的出演，在对人物性格的塑造和内心勾连的完成上，应该还有更加丰富细腻的可能。在救人与自救之间，那些挣扎和勇敢如何交错翻腾，还有大段大段没有在镜头里呈现出来的，他们四个人背后的故事，仅仅用冷静和沉默，是无法全部说清楚的。
《火锅英雄》拍完，她亦好几次在宣传中对媒体说，这一次出演过程中，她常常「沮丧」，不知道该怎么演。对导演杨庆，她也把这样的话郑重拍下来：「我欠他一部戏。下一次，再合作，一定会做的比现在好。」
总在想，选择这个作品，迈出这一步，对白百何来说意味着什么。这些年来，眼见她在事业上步步为营，却也无可避免地在「红与黑」的漩涡里一点点学会自处与泰然。
她是那种自我防御性很强的女演员，怕生，脆弱，所以不得不下意识地在自己身前竖起些许屏障和保护。戏外的她面临的「绝境」曾经是那些铺天盖地的传言和指责。多年来，误解和讹传，与那些由她出演的经典角色同时为人所旁观、谈论。
大概，真的没有人会无缘无故地拥有什么，伤害或者荣光，让人痛苦也命人成长。这是这些年来，她一直在直面的现实。
好在白百何真的捱过了时间的考验，让那些不属于她的东西渐渐从身体上剥离开。这样的忍耐与不服，张爱玲曾在书里这样写过：「什么事，她只要一个人过一阵子就好了。这是来自童年深处的一种『浑』，也是一种定力。」
《火锅英雄》里，四个老同学一起吃过两次火锅。第一次，在洞子里，三个男人起初佯装一切都好，心里一直在想着那桩危险的事，终于破败，只好实话实说，那时候，四个人脸上好像都戴着面具。第二次火锅，在医院的天台上，一切眼前的危难都过去了，大家都还在，什么也没有失去。黄昏将至，她在夕阳余晖里，第一次露出了这样无虑的笑容。好像又变成了过往那些角色的样子，但我们知道，一切已经不同以往了。
当下影视创作乱象丛生，混沌而让人焦灼。各人都在可能的范围里踟蹰或奔命。白百何不急不缓地选择着，演着，几乎没有错过什么，也没有什么过错。
说到底，我们总是乐于见到，真正懂得个中苦楚和意义的人，最终收获美好和荣耀。那些围绕着她的好事歹事，无论最终成为她的铠甲还是软肋，都将是一个女演员在这个时代所能经历的，最好的事。绝境也许，就是机会。
就选择在现世做一个坦诚的人，一个普通人，总有否极泰来的一天。
▼▼▼
－近期文章精选－
▼▼▼
－更多往期文章请点击以下目录页－
文字均为原创
图片来自网络
未经允许，禁止转载。
转载联系作者或本帐号。
微博：@吕彦妮Lvyanni
工作联络：Lvyanni@vip.sina.com