高原上飘逝的年轻生命

西藏不会忘记为之献身的战火中的英雄，也不会忘记曾在这里洒过汗水，流过鲜血的建设者。

作者1966年报名去西藏

这是我们在西藏支边岁月中昔日往事的真实记录。我们的支边战友周荣花，是成千上万支边青年中的一个，她把青春留在了这片土地上，为西藏的建设，失去了自己年轻的生命。我们深深怀念那些为了西藏的解放和建设，把生命留在了这片土地上的人们，无论他们是英雄，还是普通的战士、建设者、或是平常的人，西藏都不会忘记他们。

风吹雪山，雨洒高原。多少往事如过眼云烟，渐渐远去了，可在我的脑海里，有一位年青的支边战友，她的身影还是那样的清晰。她曾用过的那一盏不用煤油的灯，依然在我心中闪烁，不会熄灭。

那是1966年的10月，西藏军区来郑州招收中学应届毕业生和社会上往届的知识青年。我们200余名青年人穿上了草绿色的军装，虽然没有帽徽和领章，心里也是挺高兴的。我们从郑州来到西藏屯垦戍边，风雪高原10余年。1980年前后，根据国家政策，我们都陆续内调回来了，可我们的战友，却一个人永远留在了那里，长眠在遥远的高原上，巍巍的雪山下，她的名字叫周荣花。

难忘的1966年，“文化革命”开始了。人人“关心国家大事”，年青人更是热血沸腾，那是激情燃烧的岁月啊。当时，我是郑州一中高三的学生，听到西藏军区来郑州招人的消息，心里也不能平静。我们那时的年青人，颗颗心像火一样热，谁不希望自己成为解放军大学校的一员？到部队去，是当时年青人梦寐以求的理想，同学们怀着对部队生活的向往，纷纷报名。

我是自己一个人在郑州上学，报名也没先和农村的父母商量，一直到离开郑州时，才给父母写信说去西藏了。 

有的同学，家里不愿让去，把户口本藏起来，自己就想办法，说服父母找出户口本来。周荣花是郑州二中初三的学生，才17 岁，父母担心她年龄小，西藏生活艰苦，怕她受不了，而她一心要穿军装，当一名女战士，到祖国最需要的地方去，到解放军的大熔炉里锻炼自己。她心里已经燃起了一团火，憧憬着西藏边疆的部队生活，她来不及与家人细商量，就毅然决然地报了名。经过政审、体检，她被批准进藏。

忘不了 11月3日那一天，我们离开了郑州，这是我们从学校走向社会的第一步，学校的老师、同学和家人到火车站为我们送行。

我们踏上西去的列车，在西宁又换乘敞篷大卡车进藏。越往前走，海拔越高，天气越冷，空气越稀薄。许多人都明显感到胸口发闷，心跳加快，呼吸也越来越困难。大家都坚持往前走，千万不能病倒，都怕留在中途兵站被收容。

11月底，我们来到西藏军区所在地拉萨，被分到生产部雪巴农场，编为第13连。

郑州一中支边同学在郑州火车站留影 

我们农场主要由三部分人员组成：一是1960 年转业的部队官兵，官即场长、政委、营连排长，兵一般称老兵；二是援藏干部、技术人员；三是藏族职工，多是临时工。1966年，我们这些年青人的到来，给农场输入了新鲜血液。

我们来到雪巴农场后，先是在林芝分场集训。半天学习，半天劳动，并进行军事训练。从郑州来到西藏，虽然是农场，也是404部队啊！别的军区是司令部、政治部、后勤部三大部，西藏军区却是四大部，多一个生产部，番号404。多年来，曾想真正扛起抢，后来我和一个战友去林芝照相，恰巧遇见52师的战士也在照相，我们就借他的帽徽领章和“真家伙”，也过了一次当兵的枪“瘾”。  

作者在西藏林芝 

我们在军训时，也是很严格，很艰苦的。在我们连队里，周荣花是一个普普通通的军垦战士，她的性格比较内向，不是很引人注目的那种女孩儿，但又是一个意志坚强很有毅力的人。

西藏的天气奇冷，清晨起来，睡前洗脸的毛巾已冻住了，茶杯里喝剩的水也结冰了。刺骨的寒风中，她和战友们踏着冰雪出操。当时农场条件差，也没有大一点的会议室，我们坐在院子里听场长、政委讲课，尽管天寒地冻，她总是聚精会神地听，认真记笔记。

集训中的劳动，是往拉丁嘎山上修盘山公路。滴水成冰的高山上，手都要冻僵了，她握着冰凉的锨把，穿着大头鞋的脚，一下一下往土里蹬。初到西藏，由于高原反应，都会感到胸闷气短，喘不上气，走路轻飘飘的，像踩在棉花上，而强烈的紫外线照得脸上火辣辣的疼。修路中，她的手被丛生的荆棘刺破了，点点血迹沾在了锨把上，衣服被汗水浸湿了，寒风吹来冰凉冰凉，她不顾这些，继续埋头干活。

我们集训结束后，男支青在连长唐永帆的带领下，到拉丁嘎山上伐木盖房子，女支青在副连长苗淑琣的带领下，先是在林芝附近的7连，后到尼西附近的10连，开荒修田地，挑水栽果树。

西藏生活条件差，在农场里，大家吃的是自产的春小麦粉，蒸的馒头黏得粘牙，面条下到锅里，几乎成了面糊糊;蔬菜主要是白菜、萝卜、土豆，无论怎么做，不是熬白菜，就是罗卜片儿，要么是土豆丝，土豆块，菜里多少有点肉，就是改善生活了。支边青年刚到农场，睡觉是打地铺，麦草上铺褥子、单子，盖上被子半夜里还暖不热。

风雪高原上，冻土比石头还要硬，开荒地，刨树坑，镢头把她的虎口震裂了，血渗出来了；挑水浇果树，汗水把衣服浸湿了，扁担把肩膀磨破了，血肉模糊地和衣服粘在一起，钻心的疼，下工后用温水敷软，才能轻轻地揭下来。在严寒缺氧、冰天雪地的高原上，她咬着牙坚持下来了。  

周荣花在西藏 

艰苦而恶劣的环境，重复而单调的劳动，是什么力量使她坚持下来？

一天紧张的工作后，有时她会和战友们一边洗衣服，一边哼起歌来，有时也会向连里那些能歌善舞的藏族同胞学习西藏民歌和舞蹈，或者跟着收音机学习样板戏唱段，或者轻轻地吹起口琴，沉浸在对家乡亲人的思念中。

她喜欢音乐，更酷爱读书。当时连队驻地还没架起电线，照明用的是煤油灯，但文革动乱使西藏物质极度匮乏，点灯用的煤油也买不到。夜里想看书，又没有煤油，怎么办呢？她和战友们，找来空罐头盒，周围扎一些小孔透空气，把烧柴用的油松，劈成许多细小的木条，放进去点燃，就做成了不用煤油的灯。

在这样的灯光下，她常常看书到深夜，油松冒的烟太大，把鼻孔都熏黑了，她也不在意，只要能尽兴地看书就开心，是那些书籍深深地吸引了她，像春天的雨露一样滋润着她。

她看过马克思的书，毛主席的书，古人的诗词，英雄的故事，她写读书笔记，还学着写诗，记下对先哲理论的思索，对生活的感悟，对未来的憧憬。

在艰苦的岁月里，音乐和书籍伴着她，给她带来了欢乐，消除了疲劳，给了她精神上极大的安慰和无穷的乐趣，使她在寒冷的高原上坚持下来。

战友郑家会在周荣花曾住过的10连旧房子前

1967年春天，她被挑选到场部文艺宣传队，她和战友们到农场各个连队的生产点去演出，有时坐敞篷卡车，有时坐马车，但更多的是背着行李和道具徒步下连队。

有一次，到尼洋河对岸的生产点演出，还要乘坐藏胞的牛皮筏。小小的牛皮筏，一次只能坐4个人，在河水的冲击下，边漂边划，时时都有被大浪打翻的危险。她和战友们坐在牛皮筏上，心随着牛皮筏在河里的起伏漂动，也是时上时下的，只到靠岸了，悬着的心才放下来。

经过一个多月的时间，她和战友们走遍了农场分布在尼洋河沿线的30多个生产点，到田间地头和偏远的牧场，为军垦战士演出，还曾专门为几个人的炊事班表演节目。

1967年5月，她和5位支青被挑选到场部卫生队学习医务工作，班长赵红锋把自己的口琴送给她作纪念，她倆是郑州二中的同学，进藏后又分在一个班，她热心班里工作，还给班长出过不少好主意呢。

在卫生队里，她勤奋好学，刻苦钻研，医术提高很快，是一棵颇有灵气的好苗子，卫生队又送她到解放军后勤部115医院进修，学习化验。

1968年6月的一个星期天，她从医院回场部办事，途经尼西附近的10连，还回到支青女排，班长赵红锋陪着她，从一个班到另一个班，她亲亲热热地和战友们手拉着手，好像有说不完的话。

她离开10连去场部，办完事后在场部门口等顺路汽车回医院。当时在西藏有个不成文的规矩，出门办事都是搭顺路车，只要站在路边招手示意，司机一般都会停车，捎上一段路也不收费，但有些司机不停车，也会搭不到车。

那天下午，有人看到她在场部门口等车，但数日后，解放军医院向雪巴场部打来电话，说她一直没回医院，询问她是不是还在农场，为什么没回去学习呢？

我们的战友，你到哪里去了呢？

战友霍胜利在周荣花出事前曾等车的雪巴农场大门口 

医院以为她没办完事还在农场，而农场以为她办完事回医院去了，直到医院打来电话说她未归队，农场领导才意识到她可能出事了。农场一方面向军区生产部保卫处报案，一方面发动各个连队寻找她的下落。

数日后，在场部附近尼洋河边的丛林里，发现了她的棉军衣挂在一棵小树杈上，扣子正对着河面，离小树 约30米远的河岸边，还有一只解放牌军用胶鞋，这意味着什么？是失足落水？还是投河自杀？或是另有原因？

支青女排的战友们，听到她失踪的消息，都非常焦急和担心，她们一次又一次沿着尼洋河反复地寻找，在尼洋河畔的沟沟汊汊和密密的丛林里一遍又一遍呼唤着她的名字，盼望着她的身影会出现在战友们的面前。

那一年的山洪比哪一年都要猛烈，浑浊的尼洋河水夹着枯树杂物汹涌地奔腾而去。女排的战友们，从尼洋河畔的丛林，到驻地后面的山沟，找了一遍又一遍，但毫无结果，仍然不见她的踪影。 

人是活着，还是发生了意外？

农场领导继续发动各个连队寻找她的下落，密切注视尼洋河沿岸的丛林及河里的情况，在两岸的各个地段反复搜寻、查找。

当时，我是由农场选送在林芝毛纺厂学习车工，离雪巴场部100多里，但离林芝分场很近。一天，下班后，我去林芝分场，遇到农场保卫股长马荣兴和时任保卫干事的支边青年蔡卫东。当时，太阳已经落山了，3连的一个老兵来反映，在尼洋河西岸边，远远看去，好像有一个疑是人的漂流物，被倒在河里的一棵树挂住了，他们正准备往河边去，我就和他们一起去了。

到河边时，天已快黑了，蔡卫东和我脱了外衣，就跳到河里，尽管已是6月份了，因为河里流的是山上消融的雪水，还是刺骨的凉，幸好那一段河道的水不是太深，但也几乎淹到我们脖子那里。

蔡卫东比我个子高，胆子也大，我是属于比较胆小的人，但因为是寻找我们的战友，我似乎也不知道害怕了。我们俩手拉着手，脚慢慢地在河底探摸着，往河西边移去。

我们到河西岸时，走近去看，确是一个人，只是由于河水长时间浸泡，已看不清面目了，头发只剩少许，上衣和军裤、绒裤已被水冲刷成布条，但腰上的皮带还在，脚上只有一只军用胶鞋。

我们回到河东岸，向马股长谈了看到的情况，因为脚上只有一只军用胶鞋，他判断有可能是我们的战友。这里离她搭车的雪巴场部门口，已经很远了，假如是从那里落水，就是已向下游冲了100多里了，幸好被倒在河里的这棵树挂住了，如果没有这棵树，不知将被冲到哪里？

这时，天已黑了，马股长担心万一夜里涨水，再被冲走怎么办？蔡卫东和我又一次淌水去到河西岸，他用皮带把死者和倒在河里的树连在一起，我们才返回林芝分场。 

第二天，生产部保卫处和林芝公安局都来人了，在解放军后勤部115医院里，对死者的牙齿特征、衣裤鞋袜进行了辨认，她脚上的军用胶鞋和场部附近河边发现的鞋子型号相符，正是一对，初步判断她就是我们的战友。

在公安局法医进行尸检时又发现，死者胃内有海带等未消化的滞留残物，根据场部卫生队一个医生提供的情况，我们战友等车那天，是在他家吃的午饭，菜中有海带、腊肉，这更确认了死者就是我们失踪的战友。

人是找到了，但究竟是自杀还是她杀？公安局法医进行尸检时还发现，死者脖子上有掐痕，虽经河水长时间冲刷浸泡，但脖子被掐住留下的伤痕，依然明显可见……经法医鉴定确认，是遭到意外侵袭后被人所害，系扼喉窒息而死。

结论已经明确，但凶手是谁？现在何处？

生产部保卫处干部住在雪巴场部，发动群众协助破案，并成立了专案组，对案发时场部和附近的一连、二连、机耕连的所有人员进行排查，发现二连一个赶马车的老兵额上有伤痕，我们战友失踪那天，他去过场部；二连一个藏族女工，是哑巴，向连里干部比手势反映，她那天在草场放羊时，看见这个老兵和一个穿棉军衣的女孩，沿小路向二连方向走去。这些迹象表明，这个老兵具有杀害我们战友的重大嫌疑，排查的重点自然就集中到他的身上。

专案组传讯了他这个老兵，问他额上的伤痕是怎么回事，他说是给马钉掌时，被马蹄子踢的。按常理，如果是马蹄子踢的，会是类似月牙形的伤痕，而他额上明显是手抓的伤痕。又问他，事发那天他在什么地方做什么，他说那天到场部在马车班和人打扑克，后经落实，马车班的人说，那天没有和他在一起打扑克。这样，他的嫌疑就更大了，谜团渐渐浮出水面。 

专案组人员第二次 审讯他时，问是不是他杀害了周荣花？他说什么也不承认，百般抵赖，但又不能自圆其说。专案组 在场部政治处的院子里，找了一间空房子，把他关起来，并派人持枪值班，日夜轮流看守。

经过多次审讯后，这个老兵终于供认：是他杀害了我们的战友。他说，那天下午到场部，他看到周荣花没搭上车，就给她说，他们二连附近的汽车教导营，经常有汽车到解放军医院方向去。因为平常互相认识，年青人对老兵同志比较信任，我们战友就和他一起到汽车教导营去了。

但不巧的是，那天下午，汽车教导营没汽车往解放军医院方向去，天快黑了，也没搭上车。他提出让我们战友去二连住下，第二天再搭车，我们战友坚持要回场部。在返回场部途中，他心生歹念，图谋不轨，经过公路在山转弯处，天已黑了，他看四周没人，就趁其不备，猛的用手捂住我们战友的嘴，把她拖到公路旁的密林深处，我们战友极力反抗，用手抓伤了他的额头。他就掐住我们战友的脖子，使她窒息昏迷。事后，他怕罪形败露，就又狠狠地用力掐住我们战友的脖子，残忍地杀害了她，把她拖到尼洋河边，脱下棉军衣和一只军用胶鞋，把她抛到河里。

尼洋河在山转弯处形成洄水漩涡，我们战友又被水冲回岸边，这个老兵就找了一个干树棒，把她向下游方向推离河岸边，让水冲走。随即把军用胶鞋放在场部附近的河岸边，又向上游方向走了约30米，把棉军衣挂在河边丛林中的小树杈上，扣子对着河面，造成投河自杀的假象。

他招供后，让他在口供上签名按手印。随后，专案组人员用枪押着他指认作案现场，并拍照留档。他在前面走，把专案组人员领到山转弯公路旁密林深处，找到当时杀害我们战友的地方；又到抛尸处找到了他用过的干树棒，还指认了丢放军用胶鞋的地方，接着又向上游走了约30 米，指认了挂棉军衣的小树杈，恰恰正是开始寻找周荣花时，发现挂着棉军衣的那棵小树。

根据他的口供和指认现场及验证作案经过的情况，专案组和群众都确信，杀害我们战友的凶手，无疑就是此人 。 

这个老兵被拘捕后，押往拉萨，羁押在军区看守所，等待着军事法庭宣判。但在关押期间，他反复无常，先是愿意认罪伏法，后来又翻供了。他说，当时那样供认，是因为办案人员对他进行逼供，实在忍受不了，才不得不招认。

由于这个案件缺乏直接的证据，反映情况的藏族女工又是个哑巴，在法律上的可信度就打了折扣。军区生产部保卫处的干部，拿了一大摞照片，其中有这个老兵，让藏族女工指认时，她又辨认不出来；除了她以外，那天也再没有别的人看见这个老兵和我们战友在一起。

这个案件办理过程中，是有不够缜密的地方，虽然疑犯在口供上签字按了手印，但也似有逼供之嫌，确有人打了他，人们对杀害我们战友凶手的愤恨都集中到他身上了。

这个老兵在军区看守所关押数年之后，最终因缺乏有力的人证、物证，又把他释放了。后来，听说给他办理了内调手续，回原籍去了。

这样，周荣花一案的线索就又断了。 

我们的战友遇害后，军区生产部和雪巴农场专门派人来郑州处理善后事宜，到她家里安抚和慰问，把她生前的遗物交给她的家人。她的亲人们悲痛欲绝，一个活生生的女孩，一去不复返，就这样没了，死的又是那样惨。她的家人在极度悲痛中，请求尽快破案，严惩凶手。

但一年一年过去了，一直没有结果。我们农场的支青们一直关注着这个案件的进展情况，也曾联名向军区写信，希望尽快破案，为战友报仇雪恨。她的家人也不断写信上访，向上面反映情况，最后，材料转到公安部。随后，华国锋对这个案件作了批示。此前，农场领导传达文件，党中央、国务院要求严查迫害上山下乡知青的案件，记得文件中说，对某生产建设兵团迫害女知青的团长、参谋长，判处了死刑，确是不杀不足以平民愤，当时正值全国开展打击迫害上山下乡知青的运动，时任国家公安部长的华国锋对周荣花家人的上访材料作了批示，要求西藏自治区公安厅复查此案。

这些情况，是我们的支边战友，时任雪巴农场政治处保卫干事的蔡卫东给我讲述的。前些年，我见到了当年参与周荣花案件侦破工作的战友蔡卫东。据他回忆，他从西藏调回郑州后，在一个大型国有企业保卫处工作。一天，西藏军区保卫处和自治区公安厅的两个干部来到厂里找他，了解当时周荣花案件的情况。他问：现在重提这个案件，是不是有了什么新的情况？那两个干部告诉他，周荣花的家人不断写信、上访，国家公安部对这个案件很重视，华国锋作了批示，要求西藏自治区公安厅重新复查此案，所以公安厅和军区保卫处联合复查案情，还要将复查结果报公安部。

随后，我还见到了我们的另一位支边战友赵红锋，她是周荣花在郑州时的同学，在西藏时的班长，后任雪巴农场政治处宣传干事。据她回忆，她从西藏回郑州休假，周荣花的哥哥来到她家里，拿着刻有赵红锋名字的口琴说，在整理妹妹的遗物时，见口琴上有赵红锋的名字，想着是妹妹生前借赵红锋的，就给送过来。赵红锋告诉他，那是她送给周荣花的。  

周荣花在西藏时的班长、干事赵红锋，排长王建华，在卫生队的战友阴留顺、王茜丽、李勇奇

赵红锋休假结束回到西藏，后来自治区公安厅和军区保卫处复查此案，农场政治处领导让她收集了一些女排支青的照片，复查此案的人员，又让那个藏族女工辨认，这次她倒是一下子就找出了周荣花的照片，这说明事发当天，她看见和那个老兵一起往二连方向去的女孩，确实就是周荣花。

案件的复查，似乎又有了希望，人们都在期待着，案情会不会有新的进展？ 

时光在流逝，但案件却一直没有什么大的进展。在案件的复查中，没有发现别的很有价值的线索，也没有找到什么更加确凿有力的直接证据，因此不能认定原来的嫌疑者就是凶手；在案件的侦寻斟查方向上，没有什么新的突破，也没有发现有可能作案的另外的嫌疑者。

随后，军区生产部的建制撤销了，保卫处经办此案的干部转业了，农场原来的领导、工作人员也陆续内调了，此案侦破的难度越来越大，找到凶手的可能性越来越小，为我们战友报仇雪恨的希望更加渺茫了。

她的逝去，成为悬案，至今未破。现在，我们的战友离开我们已经49年了，支边战友们的心一直在痛，悲愤而无奈，一个对未来充满憧憬的女孩，美丽的青春年华才刚刚开始，正是人生如花似锦的时节，她离开我们时才19岁，却永远去了。她满腔热血来到西藏，但那遥远而神秘的高原上，不仅有美丽的风光，还有不可预测、不及提防的凶险，这样的不幸，怎么就让我们的战友，这个聪慧文静而又柔弱娇小的女孩遇上了呢？

我们这一代支边青年，把青春留在风雪高原，而她却把生命留在了那片土地上，她的遗体就葬在我们雪巴农场的苹果园里。现在，不知她墓上的青草有几许？不知她碑上的字迹被风霜雨雪侵蚀了没有？

当春天来到西藏高原时，那里是苹果花开的季节，苹果花香会飘向她的墓前，苹果花瓣会洒落在她的墓上，簇拥着她长眠；夏天来到时，西藏高原风清气爽，白云飘飘，她的魂灵会随着白云飘向她挥洒过汗水的地方；秋天来到时，苹果园里果实累累，挂满枝头，这些果实里也有她洒下的汗水；冬天来到时，西藏高原天寒地冻，她会冷吗？她的血是热的，她满腔热血已融入西藏高原的血脉中流淌。

高原无泪，江水长流。

我们的战友离开我们已经49年了，但我们不会忘记她，西藏不会忘记她，她的精神没有死，她仍然默默地守望在那遥远的高原上，她已像一滴水，一朵浪花汇入了奔流不息的雅鲁藏布江，她又像一盏灯，一块油松，燃烧自己，绽放火花，永远闪烁在我们支边战友的心中。

在那遥远的高原上，在那巍巍的雪山下，她把青春和生命留在了那片土地上，而她的魂灵呢？她的魂灵也会随着西藏高原上的白云飘回故乡吗？因为故乡有她的父老兄弟姐妹和支边战友，故乡的亲人没有忘记她，她也会思念故乡的亲人哪！

人说道，叶落归根，魂归故里，我们那守望在雪域高原的支边战友啊，你何时才会回来？我们这些当年的支边青年，已经头发斑白的老人们在一起庆祝进藏活动时你原来的连长唐永帆、副连长高金中、苗素培，还有从北京赶回来的你二中同学、排长王建华，还有不少战友从四面八方赶来了，你的战友们大都已经儿孙绕膝，可你才19岁就离开了这个世界，我们再也不能见到你。

我们回忆曾经青春年少的西藏岁月，回忆支边生活中点点滴滴的往事，现场的屏幕上依次显现出每个支边战友，我们也从屏幕上看到了在西藏时年轻的你，战友们说起你，向你致敬！战友们时常想着你，盼着你，请你也常回故乡来看看吧！  

昔日雪巴农场的老支青在一起，二排左1作者 

欢迎知青朋友来稿，投稿邮箱jianzi103@163.com