渡十娘｜在美国亲眼见证变性

原创渡十娘出品渡十娘

做公众号里的《纽约客》

戳蓝字一键关注渡十娘

转发也是一种肯定

文字｜章理

编辑｜渡十娘

作者简介：章理，女。从北京的医院转战到美国的医院，洋插队生活多姿多彩。工作之余，手记生活，分享见闻，乐在其中。

见证变性

Warning: The following contents may not suitable for minors and/or may offend certain individuals. （警示：下面的内容可能儿童不宜，或可能对某些群体有所冒犯）

这是一台普通的在腹腔镜协助下通过阴道进行子宫全切术，手术全称为Laparoscopic Assisted Vaginal Hysterectomy, With Bilateral Salpingo-Oophorectomy，简称LAVH With BSO。手术是通过腹壁上切开的一个直径10mm和两个5mm的口，将10mm的探镜和5mm的器械伸入腹腔，将双侧卵巢及输卵管切离后，通过阴道将子宫及卵巢取出。由于这种手术技术使病人的伤口局限到最小程度，从而使术后恢复期也随之极度缩短，病人甚至可以当天回家。在病情允许的情况下，这种技术常被列为子宫切除的首选方案。

手术间里，我们点好器械，准备好药品，检查完设备，一切准备就绪。来到手术室的Surgical Holding Area (候术区），面见我的Client （当事人，不是“Patient”（病人），因为不是所有就诊的都是Patient），我拿起Chart（这里并不等于“病历”），受术人名叫Sam，应该就是山姆大叔的Sam。不对！怎么会是山姆大叔呢？来做子宫切除的呀！Sam应该是Samantha的昵称。

“我找Sam...” 我环顾四周，寻找Samantha。 “...是...我。”身后一沉闷中带着颤抖的声音，若是若非地应了我。

“对不起，嗯...我在找 Samantha女士。” 对这位满脸络腮胡子中年男子的自告奋勇，我无可奈何，又略感困惑。

转过头，迎面撞上主刀，他的目光，显示出猜中我正在寻找答案的神情。主刀站在我面前，刻意地翻阅着Chart，然后慢慢将它合上，微微向下点了点头，稍稍向上跳了跳眉，对我无声的疑问，还以肯定的暗示：判断正确！

尽管结果已在意料之中，我对答案的第一反应仍然不禁诧异，接着头皮一阵发紧：“真的让我碰上了！” 当我意识到我即将面临的这台LAVH With BSO，实际上是一台变性术时，我陷入了深度的迷惑! “难道我即将见证传说中的事实？！”

与其说是见证，不如说是参与，更确切地说，应该是承受。我要承受的是，参与把一个女人变成男人的过程，承受违背自己意愿的做法，承受变性的结果。我所面临的，并不仅仅是一个医务人员将要履行什么职业准则的问题，而是我们要推崇何种伦理道德、遵从何种理念信仰的问题。作为女性本身，我一直推崇女性外表渗透出的内心本色，自傲女性内心实质唤起的效应。现如今，要亲身参与毁灭女性本质的医学，没有思想准备，内心很是惆怅。

一个女人，因为自己的女性而低郁，而自弃，而痛不欲生，这是她要变性的当然理由。我们且不说性变的本质可属纲常沦丧与否，但对保险公司来说，这理由合情合理，足以构成支付治疗费用的依据。长年泡在手术室里，我对无影灯光以外的医学薄识浅学，对变性医学更是得而不惑，不过听说整个变性（治疗）过程大致是个三步曲：精神状态评估（psychiatric evaluation）、心理治疗(psychological therapy) 及最后一步-变性术(transsexual surgeries)。据说，要求性变者，被诊断为bipolar manic depression（疯狂病）的百分比极高。心理治疗包括两大部分，一是抗抑郁，以用药为主；二是调节由本性到异性的心理过度的平衡，如 Psycholytic Therapy（精神理疗）。另外，为了避免在公共场合受到不公，需要一些基本常识的训练，比如，如何称呼自己和接受别人的称呼，如何使自己不曾习惯的卫生间用以为常，等等。而变性医疗也分好几期，前期是医药期，用荷尔蒙之类的药物将某些阴性体征转变成阳性，使其双乳不再隆起，而被胸毛覆盖，双颊不再红颜，而被落鬓须替代，语音不再高扬清澈，取而代之的是我所听到的深重沉降的声音；中期分两步，先是LAVH W/BSO，然后回来做 Penile Implant Placement（阴茎假肢植入）；而后期则是一些Plastic Surgery（整形术），进行一些外观整形修补，必要时还需行Bilateral Gyneco-Mastectomy（男性双乳切除）。

到了手术期，她已不再具有女性的丽质，躺在我面前，她已经是胡须满腮的“他”了。站在他床边的是一位浓妆艳抹的瘦高女性，紧握着他的手，依依不舍，临别还在他老泪纵横的脸颊上来了个重重的吻外加一个紧紧的拥抱。我尊称他 “Sir”，却断言他们未必“夫妻”。进入手术室，气管插管、正置体位、术前备皮、导尿插管均已到位，主刀又一次首肯了我的断定。他此时虽已见怪不怪，却禁不住与我们一起话下嚼舌论道，说那瘦高女心理医生与她的当事人似乎过于暧昧，还说下次回来做penile implant （阴茎假肢植入）时，我们会对当事人另眼相待，等等，等等。我不时盯着眼前彪悍的肢体，心里不止地嘀咕，纵然是医学科学先进、医生医术高明，我这面似汉子的当事人，术前那儒弱而颤抖的回应，那恐惧的神情、抽蓄的面肌和那两行软泪，何具大丈夫气质？实质毛然怪物。

之后很长一段时间里，我都在留意手术排班表，好奇地希望能看到Sam来做变性中期的第二步，结果很是失望。倒是一台罕见的 “penectomy with radical orchiectomy” （男性生殖器官彻切术），不但引起众人非议，也让我不由地竖耳探头地前往，想打探个究竟。

这台轮到一位虔诚的天主教徒执案巡回(case coordinator/circulator)，她祈求回避并得到允许，我便明白这又是一台变性术。以宗教信仰为由，拒绝参与人流和有关变性之类的手术，推卸履行职责，是在自由国度里感受自由所在，可谓享受人权。

这回是男变女，一定是为自己生性男儿，也让这位不变性就生不如死。他的神情虽已不再存有男人的刚毅，面部肤色也被浓厚的胭脂粉妆涂盖，但其轮廓却仍残留着男性粗旷。不知是医生的鲜明，还是当事人自己的妙算，下面当啷的还挂着，上面已先隆起，这回要不是非做 “全切”不可，岂不成了我们所称的 “二乙子”。

现代医学在某些方面虽然还无法达到尽善尽美，但已可以超出人的想象力。将我们的某些肢体与器官，在外形与功能上，做得俨然与生来的无异，真可叹古有妙手回春，今可妙手转性。让我们拭目以待的是，医学在道德的界域里应该跨越多深多远？且不论理论家们如何辩证，难道我们自己不应为之有所反省？

多年来，每当提及变性，有些人便似谈虎变色，手术室里的绝对保守派更认为变性纯属无稽之谈，是纲常沦丧。对变性我虽持己见，倒觉得媒体及某些人乘机在此制造新闻，哗众取宠。而转言之，融入当今美国社会，我们应对种种形形色色不足以为奇，区区变性，何足伤风败俗，又何以称得纲常沦丧？

我自命不是上帝的孩子，没读过上帝的教诲，未曾受过上帝的训导，所以不知何从主的旨意。但就性变而言，我也认为人的根性属天赋，应是自然的结果。将天赋的东西加以人为的改造，为逆天意。人流和性变，都是人权对自由的选择，二者却都违背了上帝的旨意。至于我为什么相对通融人流术，却在性变问题上与基督徒苟同，我想把这一点留给辩证家去理论。

之后的十多年里，始终没再看见Sam，不过听说他的植入装置（implant）出现过malfunction（故障），曾在另一家医院重新做过penile implant（阴茎假肢植入），而十多年后植入的新装备，足以使世人对之刮目相看。

注：上面的想法和观感，成文较早。如今时代在变化，人们的观念也在改变。特此说明。