做公众号里的《纽约客》
戳蓝字一键关注 渡十娘
转发也是一种肯定
文字｜江扬
编辑｜渡十娘
![]()
作者简介
江扬，中国作家协会会员。曾任香港《文汇报》首席记者。
从中欧平原一路向南，拔地而起的阿尔卑斯山脉，极有气势地横亘绵延，逶迤在苍茫的天际下。那高处行走、海拔超过四千米的众多冰山雪峰，云集在瑞士境内，形成 “欧洲的屋脊”。
生活在名山扎堆儿的瑞士人，自豪地在每一座山峰的后面，注明其海拔的高度：少女峰4158米、马特洪峰4478米、勃朗峰4810米 …… 我不属于热衷“追峰”的人，可是到了瑞士，你就不可能跳开阿尔卑斯山脉。
为了轻装简行，我们将汽车和大件行李都寄存在因特拉肯，然后换乘电动齿轨登山火车，从冰川小城策马特，上缆车到海拔1650米的米伦（Murren）小镇。小镇遗世独立在雪朗峰悬崖上，是伯尔尼州地势最高的村庄。这个汽车到不了的地方，远处山林浓密，周围雪峰连绵，一条主街，只有居民450人。层层依山而建的小木屋，点缀在花艳草绿的山坡上。这些小时候童话故事里的场景，在我走进小镇时，自然而然地完成了与现实牵手的过程。
房间的窗户直面“阿尔卑斯山三大北壁”之一的艾格峰，从西到东依次排开的还有少女峰、僧侣峰。夕阳西下的巍峨云峰，霎时峭壁生辉，转眼间又云雾袅袅。那些笼罩在少女峰上的云雾，像是戴在少女头上的白色长髮；那些缠绕在半山的云雾，又像是系在少女腰间的一条玉带。
百年齿轨火车行驶在欧洲最高的铁路，它环绕着阿尔卑斯山脉蜿蜒前行。“嗖嗖”而过的翠绿树木、缓慢移动的青草地、一个连着一个的山中隧道，景色如同一幅幅绝美的画作。穿过艾格峰与孟克峰坚固的花岗岩山体隧道，呈坡度登上僧侣峰和少女峰之间的山口。即使在今天看起来，这仍然是个异想天开的工程。下了火车，高原反应让人有点透不过气来，头有些晕。可是我知道，走上史芬克斯（Sphinx observation）观景平台却是必须的。目光所及，皆是一片冰雪世界，少女峰仿佛触手可及。它不算最高，却最亮眼，犹如一个少女，脉脉含情，凝眸不语。面向阳光的山体，雪在融化，露出了黑色的岩石。人类第一次从东侧登上少女峰是在1811年，梅耶兄弟两个瑞士人。以少女峰为起点的阿莱奇冰河（Great Aletsch Glacier），弯弯曲曲从雪峰上流淌下来。雪水如同一道白色的激流，冲刷出冰河舞蹈般优雅的曲线。阳光下，冰河宛若处子，宁静安详，但你仍能感受到它移山倒海的力量。
海拔2970米的雪朗峰，高度与外形都没有过人之处。但是它的地理位置有着独特的优势，半个世纪前的一部007系列电影《女王陛下的密令》在这里取景。从此雪朗峰名声大噪，至今不乏到此追逐詹姆斯·邦德脚步的影迷。透过360度旋转餐厅的宽大玻璃窗，我看见从铁力士山开始，一座座壮丽的高峰层层探出，似朵朵芙蓉出水。餐厅每旋转一段，都有一个图示清晰的铁牌告诉你：在这个角度你所面对的是哪几座山峰及它们的海拔高度。近200座白雪皑皑的山峰，就这样静静地从眼前滑过。从一个山头到另一个山头，惊艳一个接着一个。因为，每一个山头都那么独特，那么魅力无穷。其实，真的不应该将少女峰和马特洪峰放在一起比较，就像无法把华山与黄山作比较一样。你只能选择两座山都去。7月的草坡上，野花夹杂着开，乾湿不同区块有不同主角，茴香、石竹、风铃草、紫云英、老鹳草争艳夺目。一列红色小火车，古色古香地来往于车站和利菲阿尔卑2222 (Riffelalp Resort 2222)度假村之间，这个度假村直接用海拔2222米命名。度假村旁边的那条“马克·吐温小径（Mark Twain Weg）”，是美国著名作家马克·吐温1878年走过的探险小径，他在《攀登利菲尔伯格》中描述过这条通往利菲尔伯格的路线。服务生说1884年开张的度假村，虽然没有来得及迎接马克·吐温，但相信他从这条小径走过时，应该看到了正在动工建设中的度假村。
小径上不断有人拄着登山杖走下来，我也徒步了一段。碎石坡路老是打滑，踩在上面磕磕碰碰。走累了，就这样以马特洪峰为背景，静静地坐在草地里。闭上眼，听风吹过山谷的声音。
摄影：欧伟建
大山深处的度假村，无论在房间或在餐厅，只要从窗户往外眺望，看到的都是马特洪峰。马特洪峰既不是瑞士最高峰，更不是阿尔卑斯山脉的最高峰。可是几百年来，为什么它是登山者努力想征服的对象，摄影师相机中的焦点？随着缆车逐渐上升，在云雾缭绕中看不清真面目的马特洪峰，突然像一把中世纪长矛耸立在眼前，带来一种视觉的震撼！倚天而建的金字塔造型，令周边那些绵延不绝的巍巍群峰黯然失色，只要看过一眼，你就很难忘掉。大概是过于陡峭，山壁的积雪不多，听说即使是在冬季，马特洪峰的山头也是光秃秃的。几近垂直的尖顶，光是高度的落差，就达1000米。很难想象100多年前赤手空拳的探险者怎样才能登上山顶？那是1865年，英国探险家爱德华·温珀（Edward Whymper）, 带领七名队友，做了这个不要命的尝试，他们成功登顶，写下首位攻上马特洪峰的伟大记录。可是，就在下到峭壁的时候，他们身上的保命绳突然断裂，其中四人跌落谷底丧生。过百年来，无数探险家们前赴后继，“决意攀登”。一个个热血的生命，照亮了马特洪峰的身影。世界进步的动力少不了冒险精神。抱着就算失去性命，也要克服内心恐惧，迎向挑战的勇敢的人类，进而带来的是突破与创新，人类文明的高度提升。海拔3883米的马特洪峰冰川天堂，是从冰河表面向下开凿15米深的冰川城堡，无论外面刮大风下大雪，一样可以呆在冰宫里。可是，那里面真是一个冰冷冷的冰上世界，冻得我上下牙齿直打架，恨不得立马离开，再没有心思停留拍照。29座海拔4000米以上的山峰，包围著一个鹰巢般的建筑，它高耸于上空，两个镀银的穹顶在阳光下有些刺眼。这个之前用于观测银河的天文观测室，在一百多年前修建成欧洲最高的酒店——3100酒店，连名字都是它的海拔高度。
我拿到一把4491 Taschhoyn的房间钥匙，走过写着4633 Mote Rosa、4357 Dent Blanche、4221 Zinalrothorn、4505 Weisshorn的门口 …… 这些房号，无序又凌乱。没有连贯的号码，也不是楼层的数字。到处找4楼，服务生却说没有4楼。原来，这家百年酒店的房间都是以四周的山峰来命名，房间的号码则是山峰的海拔高度。推开房门，窗外是一片广袤的高山，正面对着的那座雪峰竟然又是马特洪峰！此行已经无憾。暖暖的色调，营造出一种山中小屋温馨的氛围。墙壁上勾勒的线条像极了一幅画，是命名这间房的山峰的等高线图，中间的位置还放了一颗采自这座山上的小石头。一切似乎都有了生命力和温度。第二天天刚亮，我们匆匆走出酒店，第一班火车的乘客还没有上来，观景台上静悄悄的看不到人。29座雪峰默默矗立，场面十分宏大。眼前的马特洪峰，已不再是“孤峰”了。山的刚毅，峰的挺拔，在瑟瑟寒风中互显霸气。光晕渐渐浮现，橙色的亮向天空铺展而来。阳光一点一点地从马特洪峰的山尖往下移动，直到照亮整个山头，好像为它戴上了一顶黄金做的桂冠。这就是“日出金顶”的著名景色，美丽得一生不能不看一次。
此刻，天空以它坦荡的胸怀，虔诚的环拥着一座座雪山。雪山在静谧的穹隆中闪亮，纯粹而圣洁。它们都以海拔的名义，屹立在近代登山运动的启蒙地，健行者一生向往的天堂。
-END-
此文首发于香港《明报月刊》2021年8月号，作者授权“渡十娘”刊载
![]()
图片 I 网络
整理 I 编辑 I 渡十娘
清单内容来自 I 江扬
版权归原作者 I 如有侵权 I 请联系删除
发现 I 家庭 I 乐趣
想每天与渡十娘亲密接触吗？
喜欢？粉她！
![]()
有话想说：
海外：dushiniang999@gmail.com
国内：dushiniang999@126.com