渡十娘｜非虚构特朗普题材出版空前繁荣

原创渡十娘出品渡十娘

做公众号里的《纽约客》

戳蓝字一键关注渡十娘

转发也是一种肯定

文字｜易速利

编辑｜渡十娘

作者简介

易速利，在华盛顿工作的资深媒体人。

特朗普任期内制造出的回忆录和长篇非虚构出版的空前繁荣直到现在仍在延续。杂志记者Michael Wolff2018年已经写过一本揭秘白宫的畅销书，一年后有了续集，不久前他又出版了第三本《压倒性胜利：特朗普总统任期最后的日子》(Landslide: The Final Days of the Trump Presidency)。特朗普为他提供了上演帽子戏法的机会。

Wolff为自由作家，并不隶属于特定媒体。他大多依靠匿名消息来源、不加标识的做法一直引发较多争议，但作为故事讲述者，他选取材料的眼光、发现有趣对话的耳朵、捕捉细节和重构场景的能力常会给读者提供阅读乐趣。

这本书读来如同HBO上政治题材的黑色喜剧，比如选举夜的白宫场景。特朗普持续要求下属和家人给福克斯新闻网的主持人、记者打电话，希望他们报道拜登失利。福克斯时常扮演特朗普传声筒的角色，但老板默多克此时的反应是”fuck him”、”fucking idiot”。默多克并不掩饰对特朗普的鄙视，他用到的形容词包括愚蠢、危险、荒谬、见利忘义等，充满戏剧冲突。

问题在于福克斯和默多克公开否认这些细节。其他给作者提供信息来源的人士也都倾向于采取“成年人”、“专业人士”的角度，同一间办公室里围绕着总统的其他下属自动处于“未成年人”、“非专业人士”的位置。读者可能会有疑惑，大家对白宫的主人有这么多负面看法并乐于向外透露，为什么他们没有及早寻求职业发展的新方向？

很多人确实离开了，当然也有再回头者，包括副总统彭斯的办公厅主任Marc Short，他是这本书中不多的形象明显比较正面的人物。从记者的职业想象看，他应该位居为该书写作提供信息最多的人之列。Short看得到特朗普在共和党民众中受欢迎的程度，他希望趁着势头进一步将保守人士送上各级联邦法官席位，并更多填充联邦政府其他重要岗位。

不管有多少本书靠批评特朗普而畅销，眼下美国社会的现实是他得到的支持不降反升，共和党的大方向基本由这位前总统掌控。原以为2020大选的争执以朱利安尼汗水携带染发剂在脸上划过的形象而终结，但最新民调显示认为选举结果存疑的民众数量仍然可观，相当一部分人甚至表示类似于1月6日冲击国会的暴力手段可以接受。在佐治亚、密歇根、亚利桑那、宾夕法尼亚等关键州，共和党人士已经在总结2020推翻选举结果受挫的教训并力求从程序上加以修补。如果说2020大选检测了美国民主运作的韧性，2024的压力测试或许更为全面深入，只要特朗普参选。

皮特·纳瓦罗在特朗普的白宫享受着一项极为特殊的荣耀，人人都预测这位桀骜不驯、相处不易的经济学教授可能第一个离开白宫，但事实上他是不多的几位一直坚持到最后的核心团队成员。

纳瓦罗刚刚出版的回忆录《在特朗普身边工作的最后18个月》(In Trump Time: My Journal of America’s Plague Year )尤其适合听，因为由作者本人朗读，语境、语调、语气应该比印刷版更有助于准确体会他的意图、心态、情绪。

略有点奇怪，这本书并没有能够打入畅销书排行榜，就像众多以特朗普为主题的回忆录或者长篇非虚构一样。但有一点纳瓦罗做得不错，不管老板得到的公众评价乃至历史评价如何，冷静的审视、批评、分析当然需要，但作为下属靠出卖和背叛挣稿费则有所不同。纳瓦罗始终保持着对于前总统的忠诚。

这本取材于作者日记的回忆录集中在特朗普作为总统应对疫情和争取连任的最后18个月。白宫贸易和产业顾问纳瓦罗一直处于两线作战的状态中，既需要应对民主党方面的监督，同时也要与特朗普周边的高官针锋相对。一直竭力代表蓝领制造业者利益的他与华尔街背景的财长姆努钦、商务部长罗斯格格不入，双方的分歧既影响到对外政策比如贸易战，也影响到应对疫情的措施，包括抗疟疾药羟氯喹能否有效用于治疗新冠。

在我听来，纳瓦罗对2020选举过程的质疑则不太顺耳，好在他还不至于为1月6日冲击国会事件直接展开辩护。他认为冲击者受到某些人存心的刺激后才采取行动，乱象的出现剥夺了特朗普进一步申辩选举结果的机会。