旧戏曲的魔障：“玩古董”、“看稀奇罕儿”的标榜万万要不得！
更多精彩 点击上方蓝字"梨園雜志"↑免费订阅
关于中国戏剧的问题，直截了当的说，只是两条路：（一）是努力取得艺术的地位，而受知识界之鉴赏批评；（二）是安于娱乐品，而为大众的平凡的消闲遣兴之资。这两条路都不错，都有理，虽程度有高下之分，其为人生所需要则是一样。
至于伶人及梨园行之执事者，若为艺术而戏剧固然顶好，即便为生计而戏剧，亦不在情理之外，乃至编剧者、谈剧者为名为利，亦有可原。其关系紧要，必须觉悟、必须记忆者，即是明星式的戏出，投机性质的戏业，“玩古董”、“看稀奇罕儿”的标榜是万万的要不得！
那样，不但不能使戏剧进步，而且把原有的组织、戏剧的特性摧毁牺牲，都作了私人物资欲的粉饰工具，由畸形偏坠的病象，而渐渐转到五痨七伤，虚火日旺，实质消亡，则膏肓痼疾，愈陷愈深，以至于不可救药。
程砚秋、徐凌霄之《打渔杀家》
从民国十年，京报社长邵先生为我辟特栏登载《凌霄汉阁剧话》，以至民国十三年主办《戏剧周刊》，以旧剧而列入各项学术专刊之第一位，这从来所未有的创新记录，是受诸位学府名教授们委托，对于鄙人之整理旧剧，有热烈之期待，以后十余年间，主撰过三四种的戏剧专刊，可以说完全向着科学的整理，使旧剧向艺术化之目的而努力。
当时我亦大致声明过，我所认为旧剧的艺术，虽不离旧剧的一切，但是需要经过整理，甄择说明实验之后，才能确定其地位，若谓旧剧已经是艺术，而我所主撰的剧刊，则只尽宣传辩护之义务，则为于鄙人的宗旨，根本不曾了解。
譬如说《卖马》这出戏是艺术，则普演秦琼的某某名伶便是艺术家，那可真是大大的笑话了，不但这样识字无多、行而不知的伶人，即使古来宋词、元曲传奇、汽本、宫本、雅本……号称文雅的著作者，亦有不少的无聊文人，风流浪漫卑鄙不堪，他们的著作，诚然有些合于艺术的东西，但须用一番消毒化验工夫，才能分别青红皂白。
言菊朋之《卖马》
鄙人为旧剧辩护时，曾力言“戏剧非小道”，然而那些号称高雅的著作家，自己先就满口的“戏曲虽小道”、“戏曲小道也”一类的话，他们根本就没自珍自重的观念，旁人更何从而使之抬头？
至于宫庭珍秘、大内招牌，尤属荒唐，那些贵族从来就拿戏子当堕民，拿戏曲当“玩意儿”，这是稍有故实常识的都能知道，为了旧剧的发扬起见，隐恶扬善，置之不提，旧账不算，亦就是了，但是事有极可笑者，曾在一个甚么国剧展会里，看见一些所谓“内廷供奉”们，在太监手里领赏的单子，以及挨板子的记录，都陈列起来，以为贵秘搜罗之奇宝之一。“皇帝老佛爷”看热闹，装神弄鬼、连台大本神怪戏的那些甚么三层的大戏楼模型照片，都能摆上一大堆，使盲众们看了又要叫唤些“予生也晚！”
其实这些机关布景，比海派还差的多，假如狸猫换太子梁武帝的光怪陆离，被陵寝长眠的“老佛爷”灵魂知觉了，他们一定要自叹“予生也早！”
然而只要宫的、秘的光怪陆离，就有被标榜的资格了，此外还有些甚么“殿版”的本子、出土的乐器等等，简直是故宫的陈列所，不知与戏剧有何关系！
畅音阁戏台
“只有戏场里有戏剧，只有整个的戏剧可以登剧场”，近几十年的戏场，被大梁、被明星、被投机的营业、被虚浮的夸榜闹得油干灯尽，譬如食堂，不要说整齐的筵席，连一样合口合味的菜都没有了，而所谓甚么专家内行们，却整天在那里摆弄“殿版”的山海经、精刻的宋元食谱，再不然就是老佛爷的唾沫、厨子的画像等，不知是玩古董，是看“稀奇罕儿”？！
近年来，会到几位教育界的权威者，新剧界名流，见面先问旧剧，使我回想到昔年整理旧剧之由来，从个人责任心，不能不交代几句：鄙人于如此的所谓“国剧”、所谓“艺术”绝不相干。别人有何高见，那亦不干我事，鄙人对于名伶，“识我之名伶，乃我识之名伶”，看了我的戏话，而能了解我的真意者，那就是我的朋友。否则纵然恭维甚么“评剧大家”，甚么高帽子，我亦不理，对于甚么“宫秘”、“古秘”、“供奉”、“明星”、“大王”……一切“古董稀奇罕儿”，亦概无关系！
（《时事画报》1941年第55期）
- 历史推荐 -
长按识别二维码关注我们
更多梨园旧事get√
投稿请戳菜单“关于投稿”一栏
致力于寻找和分享
梨園雜志
微信号：liyuanzazhi
今日头条：梨園雜志