它号称是二次元三大未来战士，今儿空降畅销榜第九
在2022年的二次元游戏圈子里，一直流传着“三大未来战士”的说法，它们分别是月胧吟的《火环》、西山居的《尘白禁区》和自意网络的《无期迷途》。
至于为什么被称为“未来战士”，主要是它们都有独特的题材与画风、看起来较有保障的品质以及不知何日上线的谜团。
而今天，“三大未来战士”之一的《无期迷途》终于揭开了他的神秘面纱和玩家见面了。《无期迷途》也不负“未来战士”之名，在昨日就凭借预下载登顶免费榜，今天也成功闯进畅销榜Top10。
当然，除了美术题材的“风格化”外，《无期迷途》之所以受到如此多关注，也有一部分是因为坊间流传这家公司和上海四小龙中的某一位有着“说不清，道不明”的关系。
而在体验了《无期迷途》之后，我的确被它的美术与UI设计感所惊艳，一度让我更坚信了坊间的传言，因为这似乎不是一个新团队能达到的完成度。但玩法上强烈的既视感又让人觉得有些可惜。
二次元游戏好像又遇到了“卷玩法”的瓶颈期。
卷上天的美术
这个年头，没点差异化的产品还真不敢拿到市场上来跑，而《无期迷途》的设定在二次元游戏里也的确称得上是“独一份”。
玩家们在游戏中扮演米诺斯危机管理局新任局长，而在上任之时就遭遇了“禁闭者”们的暴乱。在暴乱中，玩家觉醒了名为“枷锁”的能力，可以控制身负异能的禁闭者们，也就是我们在游戏中可以使用的角色。
获取角色的方式（也就是抽卡设计）很别出心裁，名叫“追踪”。换句话说就是去“抓捕”那些逃出管理局的禁闭者。
主角和禁闭者之间并非是其他游戏中常见的伙伴或下属关系，反而是站在对立面，只是屈服于主角的能力暂时“为我所用”。
这样的设定让整个游戏透露出一种“危险感”，玩家似乎一不留神就会遭到禁闭者的“反攻”。而为了更好地营造“危险感”，游戏的角色设计也更成熟，和市面上大多数偏向萌系画风的二次元游戏形成了差异。
《无期迷途》还很大胆地用“审讯”的方式来作为游戏中的好感度系统，玩家可以已拥有的禁闭者进行审讯，可以了解禁闭者的“作案动机”以及成为“禁闭者”的原因。
而在审讯过程中，角色被锁在审讯椅上的独特表现也让无数玩家直呼“刺激”。多方结合，游戏完成了在美术和角色塑造层面的“危险成熟风”。
为了适应更多玩家的喜好，游戏中的禁闭者也不只有清一色的“大姐姐”，比如游戏开头花了大量笔墨塑造的“疯狂萝莉”海拉一定会给所有玩家都留下深刻的印象——长着少女的外表，却有着不合常理的战斗力，看似疯狂轻佻，内心却又极度缺爱。
强烈的内外反差与前后态度转变都让角色形象变得更为立体，游戏也是希望通过对一个角色的大力塑造，从而使玩家快速产生留存意愿，这在诸多“谜语人”剧情的游戏中不失为一个好方法。
除了美术表现，让我感到惊喜的还有《无期迷途》的UI设计。它用很小的页面占比就完成了对所有功能的展示，从而留出更多空间供角色使用。不过的确也存在不少玩家反馈的“模块过小不方便点击”、“部分功能模糊”等情况，但在设计目的和统一风格方面还是达到了一流的水平线。
可以说，《无期迷途》无愧于“未来战士”的名号，在多个方面都表现出了优秀的完成度，美术水平和风格化理念也居于行业一线，可谓是“未来可期”。
卷不动的玩法
说完优点，我们再来说说缺点。
其实《无期迷途》是近来少有的能让我沉浸到剧情中的游戏，但玩法的确是它逃不开的“硬伤”。
《无期迷途》的核心玩法就是塔防，而提到二次元塔防游戏，玩家们自然会想到《明日方舟》。《无期迷途》的塔防玩法体验下来也的确给人一种《明日方舟》的既视感。
不一样的地方在于，《无期迷途》需要在战斗开始前布置好角色站位，而在战斗过程中可以移动角色位置，但角色不能改变朝向。
同时，游戏还给局内单位特别制作了3D模型，但这似乎并没能带来正向效果。首先是塔防游戏中3D模型实在是过小，很难展示出角色魅力。
其次，3D模型的打击感不够出色，技能提示也不够显眼，有些还需要玩家手动选择位置，释放不方便，常常会错失良机。
整体来看，部分设计让游戏的玩法策略深度大打折扣，很容易走上数值膨胀的道路。
“卷上天的美术，卷不动的玩法”，近年的二次元游戏似乎又回到了重人设还是重玩法的矛盾之中。
其实就是从《明日方舟》开始，让无数厂商开始意识到，二次元游戏的玩法原来也很重要。优秀的玩法搭配上极具“风格化”的美术也能用“小而美”去挑战大厂作品。
我们也能看到许多二次元游戏都开始去探索不同类型的玩法，比如米哈游做完《原神》之后又转头在《崩坏：星穹铁道》里搞起了回合制；前文提到的《尘白禁区》也是二次元和TPS玩法的结合；《少前2：追放》走的是战棋的路子；一向注重玩法的鹰角则接连入局了回合制与“开放世界+即时策略+模拟经营”。
但好的玩法毕竟难求，像端游市场十年才等来一个MOBA，再十年等来一个“吃鸡”，游戏数量越来越多，可供创新的空间也在被不断挤压。比如今年夏日游戏节上展示的产品，可以说70%以上都是FPS。
虽然我们上面提到了不少类型玩法的游戏，但除了《少前2：追放》外，其他几款产品何时上线貌似还遥遥无期。
有趣的是，大伟哥在去年的Clubhouse上不断强调：“我们做的是内容游戏。”这句话似乎让更多二次元厂商坚定了卷美术、卷剧情、卷题材的方向。在玩法层面则是从现有的主流框架中做出一点差异化与微创新，再不济就是从其他游戏玩法中融合一点元素进来。
最直观的例子就是今年4月上线的《深空之眼》。其实做3D ARPG是需要不少技术积累的，而大多数二次元厂商都缺乏这一点，所以更倾向选择战棋、塔防、卡牌等轻量级玩法。
在3D ARPG领域，《深空之眼》的对手基本也只有《崩坏3》和《战双帕弥什》，相比起其他赛道的竞争可以说小了不少，《深空之眼》本身也是一款很全面的产品。
但就在昨天，B站up主“国产二次元手游观察”公布了7月的二次元手游收入情况，《深空之眼》的流水继5月突破2亿后“腰斩式”下滑，到了7月仅剩1200万。
数据来源：B站up主“国产二次元手游观察”
可见，对于后入局的产品来说，它们要面对的是一个上限不断拔高、同质化难以打破的市场。而想要在美术上“卷”赢大厂，实在是难上加难。
到最后，我们还是要回归到市场的问题上来。二次元市场真的还有那么大的盘子吗？拿ARPG和塔防做例子，玩家们真的还需要一款《崩坏3》、一款《明日方舟》吗？
目前这个答案，似乎是否定的。
结语:
《无期迷途》是当下二游市场的一个很好的缩影，它以独特的美术风格和人物设定在测试阶段就吸引了无数玩家关注，也能凭借这些优点在市场上取得一席之地。
但当我们习惯了思考，“一个新玩法需要多长时间打磨？”、“一个项目需要多少时间开发？又要投入多少成本”时，也得跳出来站在用户的角度想想，用户需要的是什么？
二次元游戏市场诞生过不少“一飞冲天”的“神话”，一旦突围，就能跻身主流厂商之列。
但玩家们见过太多华丽的包装，挑得迷了眼，最后就只能打开盒子看看，里面装的究竟是不是自己要的。